Durante dois anos o cortiço prosperou de dia para dia, ganhando forças, socando-se de gente. E ao lado o Miranda assustava-se, inquieto com aquela exuberância brutal de vida, aterrado defronte daquela floresta implacável que lhe crescia junto da casa, por debaixo das janelas, e cujas raízes, piores e mais grossas do que serpentes, minavam por toda a parte, ameaçando rebentar o chão em torno dela, rachando o solo e abalando tudo. Posto que lá na Rua do Hospício os seus negócios não corressem mal, custava-lhe a sofrer a escandalosa fortuna do vendeiro “aquele tipo! um miserável, um sujo, que não pusera nunca um paletó, e que vivia de cama e mesa com uma negra!”

Pendant deux ans, l'immeuble a prospéré de jour en jour, gagnant en force, frappant les gens. Et à côté de lui Miranda avait peur, inquiète de cette exubérance brutale de la vie, terrifiée devant cette forêt implacable qui poussait à côté de sa maison, sous les fenêtres, et dont les racines, pires et plus épaisses que des serpents, minaient partout. , menaçant de faire éclater le sol autour d'elle, fissurant le sol et secouant tout. Comme ses affaires n'allaient pas mal là-bas, Rua do Hospício, il avait du mal à subir la scandaleuse fortune de l'aubergiste « ce type ! un homme misérable et sale, qui n'avait jamais porté de veston, et qui vivait au lit et en pension avec une femme noire !

À noite e aos domingos ainda mais recrudescia o seu azedume, quando ele, recolhendo-se fatigado do serviço, deixava-se ficar estendido numa preguiçosa, junto à mesa da sala de jantar, e ouvia, a contragosto, o grosseiro rumor que vinha da estalagem numa exalação forte de animais cansados. Não podia chegar à janela sem receber no rosto aquele bafo, quente e sensual, que o embebedava com o seu fartum de bestas no coito. E depois, fechado no quarto de dormir, indiferente e habituado às torpezas carnais da mulher, isento já dos primitivos sobressaltos que lhe faziam, a ele, ferver o sangue e perder a tramontana, era ainda a prosperidade do vizinho o que lhe obsedava o espírito, enegrecendo-lhe a alma com um feio ressentimento de despeito.

La nuit et le dimanche, son amertume s'intensifiait encore, quand lui, fatigué de se retirer du travail, se laissait allonger sur une chaise paresseuse, à côté de la table de la salle à manger, et écoutait, contre son gré, les grossièretés bruit qui venait de l'auberge dans la forte exhalaison des bêtes fatiguées. Il ne pouvait se rendre à la fenêtre sans recevoir sur son visage ce souffle chaud et sensuel qui l'enivrait de sa surabondance de bêtes en coït. Et puis, enfermé dans sa chambre, indifférent et habitué aux turpitudes charnelles de sa femme, désormais exempt des secousses primitives qui lui faisaient bouillir le sang et l'emporter, c'était encore la prospérité du voisin qui hantait son esprit, noircissant son âme de un vilain ressentiment de dépit.

Tinha inveja do outro, daquele outro português que fizera fortuna, sem precisar roer nenhum chifre; daquele outro que, para ser mais rico três vezes do que ele, não teve de casar com a filha do patrão ou com a bastarda de algum fazendeiro freguês da casa!

Il enviait l'autre, cet autre Portugais qui avait fait fortune sans avoir à ronger une seule corne ; cet autre homme qui, pour être trois fois plus riche que lui, n'avait pas à épouser la fille du patron ou le bâtard d'un fermier client de la maison !

Mas então, ele Miranda, que se supunha a última expressão da ladinagem e da esperteza; ele, que, logo depois do seu casamento, respondendo para Portugal a um ex-colega que o felicitava, dissera que o Brasil era uma cavalgadura carregada de dinheiro, cujas rédeas um homem fino empolgava facilmente; ele, que se tinha na conta de invencível matreiro, não passava afinal de um pedaço de asno comparado com o seu vizinho! Pensara fazer-se senhor do Brasil e fizera-se escravo de uma brasileira mal-educada e sem escrúpulos de virtude! Imaginara-se talhado para grandes conquistas, e não passava de uma vitima ridícula e sofredora!... Sim! no fim de contas qual fora a sua África?...

Mais alors, il Miranda, qui était censé être l'expression ultime du vol et de la ruse; lui qui, peu de temps après son mariage, répondant au Portugal à un ancien confrère qui le félicitait, avait dit que le Brésil était un cheval chargé d'argent, dont un brave homme prend facilement les rênes ; lui, qui se considérait comme un invincible rusé, n'était après tout qu'un connard à côté de son voisin ! Il avait songé à se rendre maître du Brésil et s'était fait l'esclave d'une Brésilienne mal élevée et sans scrupule de vertu ! Il s'était imaginé taillé pour de grandes conquêtes, et il n'était plus qu'une victime ridicule et souffrante !... Oui ! Après tout, quelle était votre Afrique ?...

Enriquecera um pouco, é verdade, mas como? a que preço? hipotecando-se a um diabo, que lhe trouxera oitenta contos de réis, mas incalculáveis milhões de desgostos e vergonhas! Arranjara a vida, sim, mas teve de aturar eternamente uma mulher que ele odiava! E do que afinal lhe aproveitar tudo isso? Qual era afinal a sua grande existência? Do inferno da casa para o purgatório do trabalho e vice-versa! Invejável sorte, não havia dúvida! Na dolorosa incerteza de que Zulmira fosse sua filha, o desgraçado nem sequer gozava o prazer de ser pai. Se ela, em vez de nascer de Estela, fora uma enjeitadinha recolhida por ele, é natural que a amasse e então a vida lhe correria de outro modo; mas naquelas condições, a pobre criança nada mais representava que o documento vivo do ludibrio materno, e o Miranda estendia até à inocentezinha d'África o ódio que sustentava contra a esposa. Uma espiga a tal da sua vida!

Il était devenu un peu riche, c'est vrai, mais comment ? à quel prix? s'hypothéquant à un diable, qui lui avait rapporté quatre-vingts contos de réis, mais des millions incalculables de mécontentements et d'embarras ! Il avait arrangé sa vie, oui, mais il devait supporter une femme qu'il détestait depuis toujours ! Et à quoi sert tout cela au final ? Quelle était, après tout, sa grande existence ? De l'enfer à la maison au purgatoire du travail et retour! Chance enviable, il n'y avait aucun doute! Dans la douloureuse incertitude que Zulmira était sa fille, le malheureux n'a même pas eu le plaisir d'être père. Si elle, au lieu d'être née d'Estela, avait été un enfant trouvé recueilli par lui, il est naturel qu'il l'aime et alors la vie se passerait différemment pour lui ; mais dans ces conditions, le pauvre enfant ne représentait plus que le document vivant de la tromperie de la mère, et Miranda étendait à l'innocente petite fille d'Afrique la haine qu'il nourrissait contre sa femme. Un épi de ta vie !

— Fui uma besta! resumiu ele, em voz alta, apeando-se da cama, onde se havia recolhido inutilmente. E pôs-se a passear no quarto sem vontade de dormir, sentindo que a febre daquela inveja lhe estorricava os miolos. Feliz e esperto era o João Romão! esse, sim, senhor! Para esse é que havia de ser a vida!... Filho da mãe, que estava hoje tão livre e desembaraçado como no dia em que chegou da terra sem um vintém de seu! esse, sim, que era moço e podia ainda gozar muito, porque quando mesmo viesse a casar e a mulher lhe saísse uma outra Estela era só mandá-la para o diabo com um pontapé! Podia fazê-lo! Para esse é que era o Brasil!

"J'étais une bête !" résuma-t-il à haute voix en descendant du lit où il s'était vainement retiré. Et il se mit à arpenter la pièce, ne voulant pas dormir, sentant que la fièvre de cette envie lui brûlait la cervelle. Heureux et intelligent était João Romão ! celui-ci, oui, monsieur! C'est ainsi que la vie devait être !... Fils de pute, qui était aussi libre et désencombré aujourd'hui que le jour où il est arrivé de terre sans un sou à lui ! celui-là, oui, qui était jeune et pouvait encore beaucoup profiter, car quand il s'est marié et que sa femme a pris une autre Estela, il n'avait qu'à la virer en enfer ! Je peux le faire! C'est à ça que servait le Brésil !

— Fui uma besta! repisava ele sem conseguir conformar-se com a felicidade do vendeiro. Uma grandíssima! No fim de contas que diabo possuo eu?... Uma casa de negócio, da qual não posso separar-me sem comprometer o que lá está enterrado! um capital metido numa rede de transações que não se liquidam nunca, e cada vez mais se complicam e mais me grudam ao estupor desta terra, onde deixarei a casca! Que tenho de meu, se a alma do meu crédito é o dote, que me trouxe aquela sem-vergonha e que a ela me prende como a peste da casa comercial me prende a esta Costa d’África?

"J'étais une bête !" répéta-t-il, incapable de se réconcilier avec le bonheur de l'aubergiste. Un énorme ! Après tout, qu'est-ce que je possède ?... Une maison de commerce, dont je ne peux pas me séparer sans compromettre ce qui y est enterré ! un capital enchâssé dans un réseau de transactions qui ne sont jamais liquidées, et qui se compliquent de plus en plus et me collent de plus en plus à la stupeur de cette terre, où je laisserai la coquille ! Qu'est-ce que j'ai de moi, si l'âme de mon crédit est la dot, qui m'a apporté ce scélérat et qui me retient à elle comme la peste de la maison de commerce me retient à cette Côte d'Afrique ?

Foi da supuração fétida destas idéias que se formou no coração vazio do Miranda um novo ideal — o título. Faltando-lhe temperamento próprio para os vícios fortes que enchem a vida de um homem; sem família, a quem amar e sem imaginação para poder gozar com as prostitutas, o náufrago agarrou-se àquela tábua, como um agonizante, consciente da morte, que se apega à esperança de uma vida futura. A vaidade de Estela, que a principio lhe tirava dos lábios incrédulos sorrisos de mofa, agora lhe comprazia à farta. Procurou capacitar-se de que ela com efeito herdara sangue nobre, que ele, por sua vez, se não o tinha herdado, trouxera-o por natureza própria, o que devia valer mais ainda; e desde então principiou a sonhar com um baronato, fazendo disso o objeto querido da sua existência, muito satisfeito no intimo por ter afinal descoberto uma coisa em que podia empregar dinheiro, sem ter, nunca mais, de restituí-lo à mulher, nem ter de deixá-lo a pessoa alguma.

C'est de la suppuration fétide de ces idées qu'un nouvel idéal s'est formé dans le cœur vide de Miranda : le titre. Manquant de tempérament pour les vices forts qui remplissent la vie d'un homme; Sans famille à aimer et sans imagination pour se moquer des prostituées, le naufragé s'accrochait à cette planche, comme un mourant, conscient de la mort, s'accrochant à l'espoir d'une vie future. La vanité d'Estela, qui attirait d'abord un sourire moqueur de ses lèvres incrédules, lui plaisait maintenant pleinement. Il essaya de s'assurer qu'elle avait bien hérité du sang noble, que lui, à son tour, s'il n'en avait pas hérité, l'avait apporté par nature, ce qui devait valoir encore plus ; et dès lors il se mit à rêver d'une baronnie, en faisant l'objet chéri de son existence, très satisfait dans son cœur d'avoir enfin découvert quelque chose à quoi il pouvait se servir de l'argent, sans jamais avoir à le rendre à sa femme, ni avoir à le laisser à personne.

Semelhante preocupação modificou-o em extremo. Deu logo para fingir-se escravo das conveniências, afetando escrúpulos sociais, empertigando-se quanto podia e disfarçando a sua inveja pelo vizinho com um desdenhoso ar de superioridade condescendente. Ao passar-lhe todos os dias pela venda, cumprimentava-o com proteção, sorrindo sem rir e fechando logo a cara em seguida, muito sério.

Une telle préoccupation le modifiait à l'extrême. Il se mit bientôt à faire semblant d'être l'esclave des convenances, affectant les scrupules sociaux, se pavanant autant qu'il le put et masquant son envie pour son voisin d'un air dédaigneux de supériorité condescendante. Quand je passais devant lui par le bandeau tous les jours, je le saluais avec protection, souriant sans rire et fermant aussitôt le visage, très sérieux.

Dados os primeiros passos para a compra do titulo abriu a casa e deu festas. A mulher, posto que lhe apontassem já os cabelos brancos, rejubilou com isso. Zulmira tinha então doze para treze anos e era o tipo acabado da fluminense; pálida, magrinha, com pequeninas manchas roxas nas mucosas do nariz, das pálpebras e dos lábios, faces levemente pintalgadas de sardas. Respirava o tom úmido das flores noturnas, uma brancura fria de magnólia; cabelos castanho-claros, mãos quase transparentes, unhas moles e curtas, como as da mãe, dentes pouco mais claros do que a cútis do rosto, pés pequeninos, quadril estreito mas os olhos grandes, negros, vivos e maliciosos.

Compte tenu des premiers pas vers l'achat du titre, il a ouvert la maison et organisé des fêtes. La femme, même si ses cheveux blancs étaient déjà visibles, en était ravie. Zulmira avait douze ou treize ans à l'époque et était le type fini d'une femme de Rio de Janeiro; pâle, mince, avec de minuscules taches violettes sur les muqueuses du nez, des paupières et des lèvres, les joues légèrement parsemées de taches de rousseur. Il respirait le ton humide des fleurs de la nuit, la blancheur fraîche du magnolia ; cheveux châtain clair, mains presque transparentes, ongles doux et courts, comme ceux de sa mère, dents un peu plus claires que la peau de son visage, pieds minuscules, hanches étroites mais grands yeux noirs, vifs et malicieux.

Por essa época, justamente, chegava de Minas, recomendado ao pai dela, o filho de um fazendeiro importantíssimo que dava belos lucros à casa comercial de Miranda e que era talvez o melhor freguês que este possuía no interior. O rapaz chamava-se Henrique, tinha quinze anos e vinha terminar na corte alguns preparatórios que lhe faltavam para entrar na Academia de Medicina. Miranda hospedou-o no seu sobrado da Rua do Hospício mas o estudante queixou-se, no fim de alguns dias, de que ai ficava mal acomodado, e o negociante, a quem não convinha desagradar-lhe, carregou com ele para a sua residência particular de Botafogo.

C'est précisément à cette époque qu'il arriva de Minas, recommandé à son père, fils d'un très important propriétaire terrien qui procurait de beaux profits à la maison de commerce de Miranda et qui était peut-être le meilleur client qu'il avait dans l'intérieur. Le garçon s'appelait Henrique, il avait quinze ans et était venu à la cour pour terminer une partie des travaux préparatoires dont il avait besoin pour entrer à l'Académie de médecine. Miranda l'a hébergé dans sa maison de la Rua do Hospício, mais l'étudiant s'est plaint, au bout de quelques jours, qu'il y était mal à l'aise, et l'homme d'affaires, à qui il ne voulait pas déplaire, l'a ramené chez lui, notamment de Botafogo. .

Henrique era bonitinho, cheio de acanhamentos, com umas delicadezas de menina. Parecia muito cuidadoso dos seus estudos e tão pouco extravagante e gastador, que não despendia um vintém fora das necessidade de primeira urgência. De resto, a não ser de manhã para as aulas, que ia sempre com o Miranda, não arredava pé de casa senão em companhia da família, deste. Dona Estela, no cabo de pouco tempo, mostrou por ele estima quase maternal e encarregou-se de tomar conta da sua mesada, mesada posta pelo negociante, visto que o Henriquinho tinha ordem franca do pai.

Henrique était mignon, plein de timidité, avec la délicatesse d'une fille. Il semblait très prudent dans ses études et si peu extravagant et dépensier qu'il ne dépensait pas un sou en dehors des besoins de base. D'ailleurs, sauf le matin pour les cours, où il allait toujours avec Miranda, il ne sortait jamais de la maison qu'en compagnie de sa famille. Dona Estela, après un court laps de temps, lui témoigna une estime presque maternelle et s'occupa de s'occuper de son allocation, une allocation fixée par le marchand, puisque Henriquinho avait des ordres directs de son père.

Nunca pedia dinheiro; quando precisava de qualquer coisa, reclamava-a de Dona Estela, que por sua vez encarregava o marido de comprá-la, sendo o objeto lançado na conta do fazendeiro com uma comissão de usurário. Sua hospedagem custava duzentos e cinqüenta mil-réis por mês, do que ele todavia não tinha conhecimento, nem queria ter. Nada lhe faltava, e os criados da casa o respeitavam como a um filho do próprio senhor.

Il n'a jamais demandé d'argent; quand elle avait besoin de quelque chose, elle le réclamait à dona Estela, qui chargeait à son tour son mari de l'acheter, l'objet étant crédité au compte du propriétaire avec une commission d'usurier. Son logement coûtait deux cent cinquante milreis par mois, ce qu'il ne savait toujours pas, et il ne voulait pas non plus le savoir. Il ne manquait de rien et les serviteurs de la maison le respectaient comme un fils du seigneur lui-même.

À noite, às vezes, quando o tempo estava bom, Dona Estela saia com ele, a filha e um moleque, o Valentim, a darem uma volta ate à praia e, em tendo convite para qualquer festa em casa das amigas, levava-o em sua companhia. A criadagem da família, do Miranda compunha-se de Isaura, mulata ainda moça, moleirona e tola, que gastava todo o vintenzinho que pilhava em comprar capilé na venda de João Romão; uma negrinha virgem, chamada Leonor, muito ligeira e viva, lisa e seca como um moleque, conhecendo de orelha, sem lhe faltar um termo, a vasta tecnologia da obscenidade, e dizendo, sempre que os caixeiros ou os fregueses da taverna, só para mexer com ela, lhe davam atracações: “Óia, que eu me queixo ao juiz de orfe!”, e finalmente o tal Valentim, filho de uma escrava que foi de Dona Estela e a quem esta havia alforriado.

La nuit, parfois, quand il faisait beau, Dona Estela sortait avec lui, sa fille et un garçon, Valentine, pour une promenade à la plage et, si elle avait une invitation à une fête chez ses amis, elle le prendrait en ta compagnie. Les domestiques de la famille chez Miranda se composaient d'Isaura, une mulâtresse encore jeune, paresseuse et idiote, qui dépensait la totalité de ses vingt livres pour acheter du capilé dans la boutique de João Romão; une fille noire vierge nommée Leonor, très légère et vive, lisse et sèche comme un garçon manqué, connaissant par oreille, sans manquer un mot, la vaste technologie de l'obscénité, et disant, chaque fois que les caissiers ou les clients de la taverne, juste pour jouer avec elle, ils lui donnèrent des amarres : « Oia, que je porte plainte au juge d'orfe ! », et enfin ce Valentin, fils d'esclave qui appartenait à dona Estela et qu'elle avait affranchi.

A mulher do Miranda tinha por este moleque uma afeição sem limites: dava-lhe toda a liberdade, dinheiro, presentes, levava-o consigo a passeio, trazia-o bem vestido e muita vez chegou a fazer ciúmes à filha, de tão solicita que se mostrava com ele. Pois se a caprichosa senhora ralhava com Zulmira por causa do negrinho! Pois, se quando se queixavam os dois, um contra o outro, ela nunca dava razão à filha! Pois se o que havia de melhor na casa era para o Valentim! Pois, se quando foi este atacado de bexigas e o Miranda, apesar das súplicas e dos protestos da esposa, mandou-o para um hospital, Dona Estela chorava todos os dias e durante a ausência dele não tocou piano, nem cantou, nem mostrou os dentes a ninguém? E o pobre Miranda, se não queria sofrer impertinências da mulher e ouvir sensaborias defronte dos criados, tinha de dar ao moleque toda a consideração e fazer-lhe humildemente todas as vontades. Havia ainda, sob as telhas do negociante, um outro hóspede além do Henrique, o velho Botelho. Este, porém, na qualidade de parasita.

La femme de Miranda avait une affection sans bornes pour ce gamin : elle lui a donné toute la liberté, l'argent, les cadeaux, l'a promené, l'a amené bien habillé et plusieurs fois elle a même rendu sa fille jalouse, elle était si soucieuse qu'il s'est présenté avec lui. Eh bien, si la dame capricieuse grondait Zulmira à cause du petit garçon noir ! Car si, quand les deux se plaignaient l'un contre l'autre, elle n'était jamais d'accord avec sa fille ! Eh bien, si la meilleure chose à la maison était pour Valentin ! Eh bien, si lorsqu'il a été attaqué par la variole et que Miranda, malgré les supplications et les protestations de sa femme, l'a envoyé à l'hôpital, Dona Estela a pleuré tous les jours et pendant son absence, elle n'a pas joué du piano, ni chanté, ni montré ses yeux. dents à quelqu'un? Et le pauvre Miranda, s'il ne voulait pas souffrir des impertinences de sa femme et écouter des bêtises devant les domestiques, devait accorder au garçon toute la considération et faire humblement tous ses désirs. Il y avait aussi, sous les tuiles du marchand, un autre invité que Henrique, le vieux Botelho. Celui-ci, cependant, comme un parasite.

Era um pobre-diabo caminhando para os setenta anos, antipático, cabelo branco, curto e duro, como escova, barba e bigode do mesmo teor; muito macilento, com uns óculos redondos que lhe aumentavam o tamanho da pupila e davam-lhe à cara uma expressão de abutre, perfeitamente de acordo com o seu nariz adunco e com a sua boca sem lábios: viam-se-lhe ainda todos os dentes, mas, tão gastos, que pareciam limados até ao meio. Andava sempre de preto, com um guarda-chuva debaixo do braço e um chapéu de Braga enterrado nas orelhas. Fora em seu tempo empregado do comércio, depois corretor de escravos; contava mesmo que estivera mais de uma vez na África negociando negros por sua conta. Atirou-se muito às especulações; durante a guerra do Paraguai ainda ganhara forte, chegando a ser bem rico; mas a roda desandou e, de malogro em malogro, foi-lhe escapando tudo por entre as suas garras de ave de rapina. E agora, coitado, já velho, comido de desilusões, cheio de hemorróidas, via-se totalmente sem recursos e vegetava à sombra do Mirada, com quem por muitos anos trabalhou em rapaz, sob as ordens do mesmo patrão, e de quem se conservara amigo, a principio por acaso e mais tarde por necessidade.

C'était un pauvre diable approchant les soixante-dix ans, peu aimable, cheveux blancs, courts et durs, comme un pinceau, barbe et moustache du même ton ; très amaigri, avec des lunettes rondes qui agrandissaient ses pupilles et donnaient à son visage une expression de vautour, parfaitement en accord avec son nez crochu et sa bouche sans lèvres : toutes ses dents étaient encore visibles, mais si usées qu'elles semblaient être limé jusqu'au milieu. Il portait toujours du noir, un parapluie sous le bras et un bonnet Braga sur les oreilles. Il avait été employé dans le commerce, puis marchand d'esclaves ; il raconta même qu'il s'était rendu plus d'une fois en Afrique, trafiquant des Noirs en son nom. Il s'est beaucoup lancé dans la spéculation; pendant la guerre au Paraguay, il a encore beaucoup gagné, devenant très riche; mais la roue tournait de travers et, d'échec en échec, tout glissait entre ses griffes d'oiseau de proie. Et maintenant, pauvre garçon, déjà vieux, rongé par les déceptions, plein d'hémorroïdes, il se voyait complètement sans ressources et végétait dans l'ombre de Mirada, avec qui il a travaillé pendant de nombreuses années en tant que garçon, sous les ordres du même patron , et dont il était resté ami, d'abord par hasard et plus tard par nécessité.

Devorava-o, noite e dia, uma implacável amargura, uma surda tristeza de vencido, um desespero impotente, contra tudo e contra todos, por não lhe ter sido possível empolgar o mundo com as suas mãos hoje inúteis e trêmulas. E, como o seu atual estado de miséria não lhe permitia abrir contra ninguém o bico, desabafava vituperando as idéias da época. Assim, eram às vezes muito quentes as sobremesas do Miranda, quando, entre outros assuntos palpitantes, vinha à discussão o movimento abolicionista que principiava a formar-se em torno da lei Rio Branco. Então o Botelho ficava possesso e vomitava frases terríveis, para a direita e para a esquerda, como quem dispara tiros sem fazer alvo, e vociferava imprecações, aproveitando aquela válvula para desafogar o velho ódio acumulado dentro dele. — Bandidos! berrava apoplético. Cáfila de salteadores!

Jour et nuit, il était rongé par une amertume implacable, la tristesse sourde d'un vaincu, un désespoir impuissant, contre tout et contre tous, de n'avoir pu saisir le monde de ses mains devenues inutiles et tremblantes. Et, comme son état de misère actuel ne lui permettait pas d'ouvrir son bec contre qui que ce soit, il se défoulait en vilipendant les idées de l'époque. Ainsi, les desserts de Miranda étaient parfois très chauds, lorsque, entre autres questions pressantes, le mouvement abolitionniste qui commençait à se former autour de la loi Rio Branco est venu à l'ordre du jour. Puis Botelho est devenu possédé et a craché des phrases terribles, à droite et à gauche, comme quelqu'un qui tire sans viser, et a proféré des jurons, profitant de cette soupape pour évacuer la vieille haine accumulée en lui. « Bandits ! cria apoplectique. Cafila du voleur !

E o seu rancor irradiava-lhe dos olhos em setas envenenadas, procurando cravar-se em todas as brancuras e em todas as claridades. A virtude, a beleza, o talento, a mocidade, a força, a saúde, e principalmente a fortuna, eis o que ele não perdoava a ninguém, amaldiçoando todo aquele que conseguia o que ele não obtivera; que gozava o que ele não desfrutara; que sabia o que ele não aprendera. E, para individualizar o objeto do seu ódio, voltava-se contra o Brasil, essa terra que, na sua opinião, só tinha uma serventia: enriquecer os portugueses, e que, no entanto, o deixara, a ele, na penúria.

Et son ressentiment rayonnait de ses yeux comme des flèches empoisonnées, essayant de pénétrer chaque blancheur et chaque éclat. La vertu, la beauté, le talent, la jeunesse, la force, la santé, et surtout la fortune, voilà ce qu'il ne pardonnait à personne, maudissant celui qui réalisait ce qu'il n'obtenait pas ; qui a apprécié ce qu'il n'avait pas apprécié; qui savait ce qu'il n'avait pas appris. Et, pour individualiser l'objet de sa haine, il se tourna contre le Brésil, cette terre qui, selon lui, n'avait qu'une utilité : enrichir les Portugais, et qui pourtant l'avait laissé dans la misère.

Seus dias eram consumidos do seguinte modo: acordava às oito da manhã, lavava-se mesmo no quarto com uma toalha molhada em espírito de vinho; depois ia ler os jornais para a sala de jantar, à espera do almoço; almoçava e sala, tomava o bonde e ia direitinho para uma charutaria da Rua do Ouvidor, onde costumava ficar assentado até às horas do jantar, entretido a dizer mal das pessoas que passavam lá fora, defronte dele. Tinha a pretensão de conhecer todo o Rio de Janeiro e os podres de cada um em particular. Às vezes, poucas, Dona Estela encarregava-o de fazer pequenas compras de armarinho, o que o Botelho desempenhava melhor que ninguém? Mas a sua grande paixão, o seu fraco, era a farda, adorava tudo que dissesse respeito a militarismo, posto que tivera sempre invencível medo às armas de qualquer espécie, mormente às de fogo. Não podia ouvir disparar perto de si uma espingarda, entusiasmava-se porém com tudo que cheirasse a guerra; a presença de um oficial em grande uniforme tirava-lhe lágrimas de comoção; conhecia na ponta da língua o que se referia à vida de quartel; distinguia ao primeiro lance de olhos o posto e o corpo a que pertencia qualquer soldado e, apesar dos seus achaques, era ouvir tocar na rua a corneta ou o tambor conduzindo o batalhão, ficava logo no ar, e, muita vez, quando dava por si, fazia parte dos que acompanhavam a tropa. Então, não tornava para casa enquanto os militares neo se recolhessem. Quase sempre voltava dessa loucura às seis da tarde, moído a fazer dó, sem poder ter-se nas pernas, estrompado de marchar horas e horas ao som da música de pancadaria. E o mais interessante é que ele, ao vir-lhe a reação, revoltava-se furioso contra o maldito comandante que o obrigava àquela estopada, levando o batalhão por uma infinidade de ruas e fazendo de propósito o caminho mais longo.

Ses journées se passaient de la manière suivante : il se réveillait à huit heures du matin, se lavait dans sa chambre avec une serviette imbibée d'esprit de vin ; puis il se rendait à la salle à manger pour lire les journaux, en attendant le déjeuner ; il a déjeuné et pris une chambre, a pris le tram et est allé directement dans un magasin de cigares de la Rua do Ouvidor, où il avait l'habitude de s'asseoir jusqu'à l'heure du dîner, amusé à dire du mal des gens qui passaient devant lui. J'avais l'intention de connaître tout Rio de Janeiro et les points forts de chacun en particulier. Parfois, juste quelques-unes, Dona Estela le chargeait de faire de petits achats de mercerie, ce que Botelho faisait mieux que quiconque ? Mais sa grande passion, sa faiblesse, c'était l'uniforme, il aimait tout ce qui touchait au militarisme, car il avait toujours eu une peur invincible des armes de toutes sortes, surtout des armes à feu. Il n'entendait pas un coup de fusil tirer à proximité, mais il était enthousiasmé par tout ce qui sentait la guerre ; la présence d'un officier en grand uniforme fit couler des larmes d'émotion ; il savait sur le bout de sa langue ce qui se rapportait à la vie à la caserne ; il pouvait distinguer au premier coup d'œil le poste et le corps auquel appartenait tout soldat et, malgré ses infirmités, lorsqu'il entendait le clairon ou le tambour jouer dans la rue menant le bataillon, il était immédiatement en l'air, et souvent, lorsqu'il réalisé Oui, il faisait partie de ceux qui accompagnaient les troupes. Donc, il n'est pas rentré chez lui pendant la retraite des néo-militaires. Il revenait presque toujours de cette folie à six heures de l'après-midi, accablé de pitié, incapable de se tenir debout, épuisé d'avoir marché des heures et des heures au son de la musique des rues. Et le plus intéressant est que, voyant la réaction, il se révolta furieusement contre le commandant maudit qui l'obligea à cet arrêt, emmenant le bataillon à travers une infinité de rues et prenant délibérément le chemin le plus long.

— Só parece, lamentava-se ele, que a intenção daquele malvado era dar-me cabo da pele! Ora vejam! Três horas de marche-marche por uma soalheira de todos os diabos! Uma das birras mais cômicas do Botelho era o seu ódio pelo Valentim. O moleque causava-lhe febre com as suas petulâncias de mimalho, e, velhaco, percebendo quanto elas o irritavam, ainda mais abusava, seguro na proteção de Dona Estela. O parasita de muito que o teria estrangulado, se não fora a necessidade de agradar à dona da casa. Botelho conhecia as faltas de Estela como as palmas da própria mão. O Miranda mesmo, que o via em conta de amigo fiel, muitas e muitas vezes lhas confiara em ocasiões desesperadas de desabafo, declarando francamente o quanto no intimo a desprezava e a razão por que não a punha na rua aos pontapés. E o Botelho dava-lhe toda a razão; entendia também que os sérios interesses comerciais estavam acima de tudo.

— Il semble seulement, se lamenta-t-il, que l'intention de l'homme maléfique était de me ruiner la peau ! Regarder! Trois heures de marche-marche pour un sacré soleil ! L'une des crises de colère les plus comiques de Botelho était sa haine pour Valentin. Le morveux lui donna de la fièvre avec ses pétulances comme des caresses, et, coquin, se rendant compte à quel point elles l'irritaient, il l'abusa encore plus, assuré de la protection de Dona Estela. Le parasite même l'aurait étranglé, si ce n'était pour le besoin de plaire à la maîtresse de maison. Botelho connaissait les défauts d'Estela comme sa poche. Miranda lui-même, qui le considérait comme un ami fidèle, le lui confia à maintes reprises dans des occasions désespérées pour se défouler, déclarant franchement à quel point il la méprisait dans son cœur et la raison pour laquelle il ne l'avait pas mise à la porte dans la rue. Et Botelho croyait qu'il avait raison ; il a également compris que les intérêts commerciaux sérieux venaient en premier.

— Uma mulher naquelas condições, dizia ele convicto, representa nada menos que o capital, e um capital em caso nenhum a gente despreza! Agora, você o que devia era nunca chegar-se para ela... — Ora! explicava o marido. Eu me sirvo dela como quem se serve de uma escarradeira! O parasita, feliz por ver quanto o amigo aviltava a mulher, concordava em tudo plenamente, dando-lhe um carinhoso abraço de admiração. Mas por outro lado, quando ouvia Estela falar do marido, com infinito desdém e até com asco, ainda mais resplandecia de contente. — Você quer saber? afirmava ela, eu bem percebo quanto aquele traste do senhor meu marido me detesta, mas isso tanto se me dá como a primeira camisa que vesti! Desgraçadamente para nós, mulheres de sociedade, não podemos viver sem esposo, quando somos casadas; de forma que tenho de aturar o que me caiu em sorte, quer goste dele quer não goste! Juro-lhe, porém, que, se consinto que o Miranda se chegue às vezes para mim, é porque entendo que paga mais à pena ceder do que puxar discussão com uma besta daquela ordem! O Botelho, com a sua encanecida experiência do mundo, nunca transmitia a nenhum dos dois o que cada qual lhe dizia contra o outro; tanto assim que, certa ocasião, recolhendo-se à casa incomodado, em hora que não era do seu costume, ouviu, ao passar pelo quintal, sussurros de vozes abafadas que pareciam vir de um canto afogado de verdura, onde em geral não ia ninguém. Encaminhou-se para lá em bicos de pés e, sem ser percebido, descobriu Estela entalada entre o muro e o Henrique. Deixou-se ficar espiando, sem tugir nem mugir, e, só quando os dois se separaram, foi que ele se mostrou. A senhora soltou um pequeno grito, e o rapaz, de vermelho que estava, fez-se cor de cera; mas o Botelho procurou tranqüilizá-los, dizendo em voz amiga e misteriosa:

— Une femme dans ces conditions, dit-il avec conviction, ne représente rien de moins que le capital, et le capital en aucun cas il ne faut mépriser ! Maintenant, ce que tu devrais faire, c'est ne jamais t'approcher d'elle... — Eh bien ! expliqua son mari. Je l'utilise comme un crachoir ! Le parasite, heureux de voir à quel point son ami dégradait la femme, était complètement d'accord avec tout, lui donnant une étreinte affectueuse d'admiration. Mais d'un autre côté, lorsqu'elle entendit Estela parler de son mari, avec un dédain infini et même un dégoût, elle rougit encore plus de joie. - Voulez-vous savoir? dit-elle, je peux comprendre à quel point ce morceau de mon mari me déteste, mais cela n'a pas d'importance pour moi comme la première chemise que je mets ! Malheureusement pour nous, femmes du monde, nous ne pouvons pas vivre sans mari quand nous sommes mariées ; si bien que je dois supporter ce qui m'est arrivé, que cela me plaise ou non ! Je te jure pourtant que si je laisse parfois Miranda s'approcher de moi, c'est parce que je comprends que c'est plus payant de céder que d'engager une dispute avec une bête de cet ordre ! Botelho, avec son expérience grisonnante du monde, n'a jamais dit à aucun d'eux ce que chacun lui disait contre l'autre ; si bien qu'une fois, rentrant mal à l'aise à la maison, à une heure qui lui était inhabituelle, il entendit, en traversant la cour, des chuchotements de voix sourdes qui semblaient provenir d'un coin noyé de verdure , où personne n'allait habituellement. . Il s'avança vers elle sur la pointe des pieds et, sans se faire remarquer, découvrit Estela coincée entre le mur et Henrique. Il se laissa observer, sans souffler ni meugler, et ce n'est que lorsqu'ils se séparèrent qu'il se montra. La dame poussa un petit cri, et le garçon, tout rouge qu'il était, prit la couleur de la cire ; mais Botelho essaya de les rassurer en disant d'une voix amicale et mystérieuse :

— Isso é uma imprudência o que vocês estão fazendo!... Estas coisas não é deste modo que se arranjam! Assim como fui eu, podia ser outra pessoa... Pois numa casa em que há tantos quartos, é lá preciso vir meterem-se neste canto do quintal?... — Nós não estávamos fazendo nada! disse Estela, recuperando o sangue-frio. — Ah! tornou o velho, aparentando sumo respeito: então desculpe, pensei que estivessem... E olhe que, se assim fosse, para mim seria o mesmo, porque acho isso a coisa mais natural do mundo e entendo que desta vida a gente só leva o que come!... Se vi, creia, foi como se nada visse, porque nada tenho a cheirar com a vida de cada um!... A senhora está moça, está na força dos anos; seu marido não a satisfaz, é justo que o substitua por outro! Ah! isto é o mundo, e, se é torto, não fomos nós que o fizemos torto!... Até certa idade todos temos dentro um bichinho-carpinteiro, que é preciso matar, antes que ele nos mate! Não lhes doam as mãos!... apenas acho que, para outra vez, devem ter um pouquinho mais de cuidado e... — Está bom! basta! ordenou Estela. — Perdão! eu, se digo isto, é para deixá-los bem tranqüilos a meu respeito. Não quero, nem por sombra, que se persuadam de que... O Henrique atalhou, com a voz ainda comovida: — Mas, acredite, seu Botelho, que... O velho interrompeu-o também por sua vez, passando-lhe a mão no ombro e afastando-o consigo: — Não tenha receio, que não o comprometerei, menino! E, como já estivessem distantes de Estela, segredou-lhe em tom protetor: — Não torne a fazer isto assim, que você se estraga... Olhe como lhe tremem as pernas!

— C'est de l'imprudence ce que vous faites !... Ces choses ne sont pas arrangées comme ça ! Tout comme c'était moi, ça aurait pu être quelqu'un d'autre... Parce que dans une maison où il y a tant de pièces, faut-il venir entrer dans ce coin de la cour arrière ?... — On ne faisait rien ! dit Estela en reprenant son sang-froid. - Oh! dit le vieil homme, avec un air de grand respect : Je suis désolé, je pensais qu'ils étaient... Et écoutez, si c'était le cas, ce serait pareil pour moi, parce que je pense que c'est la chose la plus naturelle dans le monde et je comprends que dans cette vie on n'obtient que ce qu'on veut. qui mange !... Si je le voyais, croyez-moi, c'était comme si je ne voyais rien, car je n'ai rien à sentir avec la vie de chacun !... Tu es jeune, tu es dans la force des ans ; votre mari ne vous satisfait pas, il est juste que vous le remplaciez par un autre ! Oh! c'est le monde, et s'il est tordu, ce n'est pas nous qui l'avons fait tordu !... Jusqu'à un certain âge, nous avons tous un insecte charpentier à l'intérieur, qu'il faut tuer avant qu'il ne nous tue ! Ne leur donnez pas la main !... Je pense juste que, pour une autre fois, ils devraient être un peu plus prudents et... — D'accord ! assez! ordonna Estela. - Le pardon! Moi, si je dis cela, c'est pour que vous vous sentiez très calme à mon sujet. Je ne veux pas, pas même par une ombre, être convaincu que... Henrique intervint, sa voix toujours émue : - Mais, croyez-moi, monsieur Botelho, que... sa main sur son épaule et le poussant loin : - N'aie pas peur, je ne te compromettrai pas, mon garçon ! Et, comme ils étaient déjà loin d'Estela, il lui chuchota d'un ton protecteur : — Ne recommence pas comme ça, tu vas être gâtée... Regarde comme ses jambes tremblent !

Dona Estela acompanhou-os a distancia, vagarosamente, afetando preocupação em compor um ramalhete, cujas flores ela ia colhendo com muita graça, ora toda vergada sobre as plantas rasteiras, ora pondo-se na pontinha dos pés para alcançar os heliotrópios e os manacás. Henrique seguiu o Botelho até ao quarto deste, conversando sem mudar de assunto. — Você então não fala nisto, hein? Jura? perguntou-lhe. O velho tinha já declarado, a rir, que os pilhara em flagrante e que ficara bom tempo à espreita. — Falar o quê, seu tolo?... Pois então quem pensa você que eu sou?... Só abrirei o bico se você me der motivo para isso, mas estou convencido que não dará... Quer saber? eu até simpatizo muito com você, Henrique! Acho que você é um excelente menino, uma flor! E digo-lhe mais: hei de proteger os seus negócios com Dona Estela... Falando assim, tinha-lhe tomado as mãos e afagava-as. — Olhe, continuou, acariciando-o sempre; não se meta com donzelas, entende?... São o diabo! Por dá cá aquela palha fica um homem em apuros! agora quanto às outras, papo com elas! Não mande nenhuma ao vigário, nem lhe doa a cabeça, porque, no fim de contas, nas circunstâncias de Dona Estela, é até um grande serviço que você lhe faz! Meu rico amiguinho, quando uma mulher já passou dos trinta e pilha a jeito um rapazito da sua idade, é como se descobrisse ouro em pó! sabe-lhe a gaitas! Fique então sabendo de que não é só a ela que você faz o obséquio, mas também ao marido: quanto mais escovar-lhe você a mulher, melhor ela ficará de gênio, e por conseguinte melhor será para o pobre homem, coitado! que tem já bastante com que se aborrecer lá por baixo, com os seus negócios, e precisa de um pouco de descanso quando volta do serviço e mete-se em casa! Escove-a, escove-a! que a porá macia que nem veludo! O que é preciso é muito juizinho, percebe? Não faça outra criançada como a de hoje e continue para diante, não só com ela, mas com todas as que lhe caírem debaixo da asa! Vá passando! menos as de casa aberta, que isso é perigoso por causa das moléstias; nem tampouco donzelas! Não se meta com a Zulmira! E creia que lhe falo assim, porque sou seu amigo, porque o acho simpático, porque o acho bonito! E acarinhou-o tão vivamente dessa vez, que o estudante, fugindo-lhe das mãos, afastou-se com um gesto de repugnância e desprezo, enquanto o velho lhe dizia em voz comprimida: — Olha! Espera! Vem cá! Você é desconfiado!

Dona Estela les suivait de loin, lentement, feignant de se préoccuper de composer un bouquet dont elle cueillait les fleurs avec une grande grâce, tantôt penchée sur les plantes basses, tantôt se dressant sur la pointe des pieds pour atteindre les héliotropes et les manacás. Henrique suivit Botelho dans sa chambre, parlant sans changer de sujet. — Alors tu n'en parles pas, hein ? Jurer? lui a demandé. Le vieil homme avait déjà déclaré en riant qu'il les avait pris en flagrant délit et qu'il les guettait depuis longtemps. — Dire quoi, imbécile ?... Eh bien, pour qui me prends-tu ?... Je n'ouvrirai la bouche que si tu m'en donnes une raison, mais je suis convaincu que tu ne le feras pas... Vous savez quoi? Je sympathise vraiment avec toi, Henrique! Je pense que tu es un excellent garçon, une fleur ! Et je vais t'en dire plus : je protégerai tes affaires avec Dona Estela... Cela dit, il lui avait pris les mains et les caressait. — Tiens, continua-t-il en le caressant tout le temps ; ne plaisante pas avec les filles, tu comprends ?... C'est le diable ! Car donnez ici que la paille est un homme en difficulté ! maintenant comme pour les autres, discutez avec eux ! N'en envoyez pas un au vicaire, ne lui donnez pas mal à la tête, car après tout, dans la situation de dona Estela, c'est même un grand service que vous lui rendez ! Mon petit ami riche, quand une femme a plus de trente ans et qu'elle drague un garçon de son âge, c'est comme découvrir de l'or dans la poussière ! ça sent l'harmonica ! Sachez alors qu'il n'y a pas qu'elle que vous rendez service, mais aussi son mari : plus vous brosserez sa femme, plus son caractère s'améliorera, et par conséquent mieux ce sera pour le pauvre, le pauvre ! qui a déjà de quoi s'ennuyer là-bas, avec ses affaires, et qui a besoin d'un peu de repos quand il rentre du boulot et qu'il rentre chez lui ! Brossez, brossez ! qui la rendra douce comme du velours ! Ce qu'il faut, c'est beaucoup de jugement, voyez-vous? Ne faites pas un autre enfant comme aujourd'hui et continuez, non seulement avec elle, mais avec tous ceux qui tombent sous son aile ! Traverser! sauf ceux qui ont une maison ouverte, ce qui est dangereux à cause des maladies ; ni filles non plus! Ne plaisante pas avec Zulmira ! Et crois-moi, je dis ça parce que je suis ton ami, parce que je pense que tu es gentil, parce que je pense que tu es beau ! Et cette fois il le caressa si intensément que l'étudiant, fuyant ses mains, s'éloigna avec un geste de dégoût et de mépris, tandis que le vieillard lui disait d'une voix comprimée : — Regarde ! Attendez! Venez ici! Vous êtes méfiant !