Passaram-se semanas. Jerônimo tomava agora, todas as manhãs, uma xícara
de café bem grosso, à moda da Ritinha, e tragava dois dedos de parati “pra
cortar a friagem”.
Uma transformação, lenta e profunda, operava-se nele, dia a dia, hora a
hora, reviscerando-lhe o corpo e alando-lhe os sentidos, num trabalho misterioso
e surdo de crisálida. A sua energia afrouxava lentamente: fazia-se contemplativo
e amoroso. A vida americana e a natureza do Brasil patenteavam-lhe agora
aspectos imprevistos e sedutores que o comoviam; esquecia-se dos seus
primitivos sonhos de ambição; para idealizar felicidades novas, picantes e
violentas; tornava-se liberal, imprevidente e franco, mais amigo de gastar que de
guardar; adquiria desejos, tomava gosto aos prazeres, e volvia-se preguiçoso
resignando-se, vencido, às imposições do sol e do calor, muralha de fogo com
que o espírito eternamente revoltado do último tamoio entrincheirou a pátria
contra os conquistadores aventureiros.
Les semaines passèrent. Jerônimo buvait désormais une tasse de café très épais tous les matins, façon Ritinha, et avalait deux doigts de parati « pour couper le froid ». Une transformation, lente et profonde, s'opérait en lui, jour après jour, heure après heure, ravivant son corps et exaltant ses sens, dans un mystérieux et terne travail de chrysalide. Son énergie s'est lentement relâchée : il est devenu contemplatif et aimant. La vie américaine et la nature du Brésil lui présentaient désormais des aspects imprévus et séduisants qui l'émeuvent ; il oublia ses rêves primitifs d'ambition ; idéaliser un bonheur nouveau, épicé et violent ; il devint libéral, imprévoyant et franc, plus ami de la dépense que de l'épargne ; il a acquis des désirs, a pris plaisir aux plaisirs et est devenu paresseux en se résignant, vaincu, aux impositions du soleil et de la chaleur, le mur de feu avec lequel l'esprit éternellement rebelle du dernier Tamoio a retranché la patrie contre les conquérants aventureux.
E assim, pouco a pouco, se foram reformando todos os seus hábitos singelos
de aldeão português: e Jerônimo abrasileirou-se. A sua casa perdeu aquele ar
sombrio e concentrado que a entristecia; já apareciam por lá alguns
companheiros de estalagem, para dar dois dedos de palestra nas horas de
descanso, e aos domingos reunia-se gente para o jantar. A revolução afinal foi
completa: a aguardente de cana substituiu o vinho; a farinha de mandioca
sucedeu à broa; a carne-seca e o feijão-preto ao bacalhau com batatas e cebolas
cozidas; a pimenta-malagueta e a pimenta-de-cheiro invadiram vitoriosamente a
sua mesa; o caldo verde, a açorda e o caldo de unto foram repelidos pelos ruivos
e gostosos quitutes baianos, pela muqueca, pelo vatapá e pelo caruru; a couve à
mineira destronou a couve à portuguesa; o pirão de fubá ao pão de rala, e, desde
que o café encheu a casa com o seu aroma quente, Jerônimo principiou a achar
graça no cheiro do fumo e não tardou a fumar também com os amigos.
Et ainsi, petit à petit, toutes ses simples habitudes de villageois portugais furent réformées : et Jerônimo devint brésilien. Sa maison a perdu cet air sombre et concentré qui l'avait attristée ; Des compagnons de l'auberge s'y montraient déjà pour donner quelques conférences pendant leurs heures de repos, et le dimanche on se réunissait pour le dîner. La révolution est enfin complète : l'eau-de-vie de canne remplace le vin ; la farine de manioc a remplacé le pain ; viande séchée et haricots noirs avec morue avec pommes de terre et oignons bouillis; piments et poivrons ont triomphalement envahi votre table ; le bouillon vert, l'açorda et le bouillon d'unto ont été repoussés par les rousses et les gourmandises savoureuses de Bahia, par la muqueca, le vatapá et le caruru ; Le chou style du Minas Gerais a détrôné le chou style portugais ; bouillie de maïs avec chapelure, et, dès que le café remplissait la maison de son arôme chaleureux, Jerônimo commençait à trouver l'odeur du tabac amusante et il ne tarda pas à fumer avec ses amis aussi.
E o curioso é que quanto mais ia ele caindo nos usos e costumes brasileiros,
tanto mais os seus sentidos se apuravam, posto que em detrimento das suas
forças físicas. Tinha agora o ouvido menos grosseiro para a música,
compreendia até as intenções poéticas dos sertanejos, quando cantam à viola os
seus amores infelizes; seus olhos, dantes só voltados para a esperança de tornar à
terra, agora, como os olhos de um marujo, que se habituaram aos largos
horizontes de céu e mar, já se não revoltavam com a turbulenta luz, selvagem e
alegre, do Brasil, e abriam-se amplamente defronte dos maravilhosos
despenhadeiros ilimitados e das cordilheiras sem fim, donde, de espaço a
espaço, surge um monarca gigante, que o sol veste de ouro e ricas pedrarias
refulgentes e as nuvens tocam de alvos turbantes de cambraia, num luxo oriental
de arábicos príncipes voluptuosos.
Et le plus curieux, c'est que plus il tombait dans les us et coutumes brésiliens, plus ses sens se sont aiguisés, puisque au détriment de sa force physique. Il avait maintenant une oreille moins grossière pour la musique, il comprenait même les intentions poétiques des sertanejos, quand ils chantent leurs amours malheureuses à la guitare ; ses yeux, autrefois uniquement focalisés sur l'espoir de retourner à terre, maintenant, comme les yeux d'un marin, qui s'est habitué aux vastes horizons du ciel et de la mer, ne se révoltent plus avec la lumière turbulente, sauvage et heureuse, du Brésil, et ils s'ouvraient largement devant les falaises merveilleuses et sans limites et les chaînes de montagnes sans fin, d'où, d'espace en espace, un monarque géant apparaît, que le soleil habille d'or et de riches pierres brillantes et les nuages jouent avec des turbans blancs de batiste , dans un oriental de luxe de princes arabes voluptueux.
Ao passo que com a mulher, a S’ora Piedade de Jesus, o caso mudava muito
de figura. Essa, feita de um só bloco, compacta, inteiriça e tapada, recebia a
influência do meio só por fora, na maneira de viver, conservando-se inalterável
quanto ao moral, sem conseguir, à semelhança do esposo, afinar a sua alma pela
alma da nova pátria que adotaram. Cedia passivamente nos hábitos de
existência, mas no intimo continuava a ser a mesma colona saudosa e
desconsolada, tão fiel às suas tradições como a seu marido. Agora estava até
mais triste; triste porque Jerônimo fazia-se outro; triste porque não se passava
um dia que lhe não notasse uma nova transformação; triste, porque chegava a
estranhá-lo, a desconhecê-lo, afigurando-se-lhe até que cometia um adultério,
quando à noite acordava assustada ao lado daquele homem que não parecia o
dela, aquele homem que se lavava todos os dias, aquele homem que aos
domingos punha perfumes na barba e nos cabelos e tinha a boca cheirando a
fumo. Que pesado desgosto não lhe apertou o coração a primeira vez em que o
cavouqueiro, repelindo o caldo que ela lhe apresentava ao jantar, disse-lhe:
Alors qu'avec sa femme, S'ora Piedade de Jesus, la situation a beaucoup changé. Celui-ci, fait d'un seul bloc, compact, solide et couvert, ne recevait l'influence du milieu que de l'extérieur, dans le mode de vie, restant inchangé sur le plan des mœurs, sans pouvoir, comme le mari, accorder son âme par âme de la nouvelle patrie qu'ils ont adoptée. Elle s'abandonna passivement aux habitudes de l'existence, mais dans son cœur elle resta la même coloniale nostalgique et désolée, aussi fidèle à ses traditions qu'elle l'était à son mari. Maintenant c'était encore plus triste ; triste parce que Jeronimo s'est fait différent; triste car pas un jour ne s'est passé sans que je remarque une nouvelle transformation; triste, parce qu'il se sentait bizarre, ne le reconnaissait pas, il lui semblait même qu'il commettait un adultère, quand la nuit elle se réveillait effrayée à côté de cet homme qui ne lui ressemblait pas, cet homme qui se lavait tous les jours, cet homme qui parfumait sa barbe et ses cheveux le dimanche et qui avait la bouche puante de tabac. Quel lourd chagrin ne lui saisit pas le cœur la première fois que le cavouqueiro, repoussant le bouillon qu'elle lui présentait au dîner, lui dit :
— Ó filha! por que não experimentas tu fazer uns pitéus à moda de cá?...
— Mas é que não sei... balbuciou a pobre mulher.
— Pede então à Rita que to ensine... Aquilo não terá muito que aprender!
Vê se me fazes por arranjar uns camarões, como ela preparou aqueles doutro
dia. Souberam-me tão bem!
— Ô ma fille ! pourquoi n'essayez-vous pas de faire des friandises comme elles sont ici ?... — Mais je ne sais pas... balbutia la pauvre femme. — Alors demande à Rita de t'apprendre... Ça n'aura pas grand-chose à apprendre ! Vois si tu peux m'apporter des crevettes, comme elle les a préparées l'autre jour. Ils se sentaient si bien !
Este resvalamento do Jerônimo para as coisas do Brasil penalizava
profundamente a infeliz criatura. Era ainda o instinto feminil que lhe fazia
prever que o marido, quando estivesse de todo brasileiro, não a queria para mais
nada e havia de reformar a cama, assim como reformou a mesa.
Jerônimo, com efeito, pertencia-lhe muito menos agora do que dantes. Mal
se chegava para ela; os seus carinhos eram frios e distraídos, dados como por
condescendência; já lhe não afagava os rins, quando os dois ficavam a sós,
malucando na sua vida comum; agora nunca era ele que a procurava para o
matrimônio, nunca; se ela sentia necessidade do marido, tinha de provocá-lo. E,
uma noite, Piedade ficou com o coração ainda mais apertado, porque ele, a
pretexto de que no quarto fazia muito calor, abandonou a cama e foi deitar-se no
sofá da salinha. Desde esse dia não dormiram mais ao lado um do outro. O
cavouqueiro arranjou uma rede e armou-a defronte da porta de entrada, tal qual
como havia em casa da Rita.
La glissade de Jerônimo dans les affaires du Brésil a profondément pénalisé la malheureuse créature. C'était encore son instinct féminin qui lui faisait prévoir que son mari, quand il serait tout à fait brésilien, ne voudrait d'elle pour rien d'autre et devrait refaire le lit, comme il avait refait la table. Jeronimo, en fait, lui appartenait beaucoup moins maintenant qu'avant. Il l'a à peine atteinte ; ses caresses étaient froides et distraites, données comme par condescendance ; il ne caressait plus ses reins quand ils étaient seuls tous les deux, devenant fous dans leur vie commune ; maintenant, il n'était jamais celui qui la cherchait pour l'épouser, jamais; si elle ressentait le besoin de son mari, elle devait le provoquer. Et, une nuit, le cœur de Piedade se serra encore plus car, sous prétexte qu'il faisait très chaud dans la pièce, il quitta le lit et alla s'allonger sur le canapé du salon. Depuis ce jour, ils n'ont pas dormi l'un à côté de l'autre. Le cafouqueiro a pris un hamac et l'a installé devant la porte d'entrée, comme celui de la maison de Rita.
Uma outra noite a coisa ainda foi pior. Piedade, certa de que o marido não
se chegava, foi ter com ele; Jerônimo fingiu-se indisposto, negou-se, e terminou
por dizer-lhe, repelindo-a brandamente:
— Não te queria falar, mas... sabes? deves tomar banho todos os dias e...
mudar de roupa... Isto aqui não é como lá! Isto aqui sua-se muito! É preciso
trazer o corpo sempre lavado, que, ao se não, cheira-se mel!... Tem paciência!
Ela desatou a soluçar. Foi uma explosão de ressentimentos e desgostos que
se tinham acumulado no seu coração. Todas as suas mágoas rebentaram naquele
momento.
Une autre nuit, c'était encore pire. Piedade, certaine que son mari ne s'approchait pas, alla vers lui ; Jeronimo feignit l'indisposition, refusa et finit par dire en la repoussant doucement : — Je ne voulais pas te parler, mais... tu sais ? il faut se doucher tous les jours et... changer de vêtements... Ce n'est pas comme ça ici ! Il transpire beaucoup ici ! Vous devez toujours apporter votre corps lavé, qui, sinon, sent le miel !... Soyez patient ! Elle éclata en sanglots. C'était une explosion de ressentiments et de dégoûts qui s'étaient accumulés dans son cœur. Toutes ses blessures éclatèrent à cet instant.
— Agora estás tu a chorar! Ora, filha, deixa-te disso!
Ela continuou a soluçar, sem fôlego, dando arfadas com todo o corpo.
O cavouqueiro acrescentou no fim de um intervalo:
— Então, que é isto, mulher? Pões-te agora a fazer tamanho escarcéu, nem
que se cuidasse de coisa séria!
Piedade desabafou:
— É que já não me queres! Já não és o mesmo homem para mim! Dantes
não me achavas que pôr, e agora até já te cheiro mal!
E os soluços recrudesciam.
— Não digas asnices, filha!
— Ah! eu bem sei o que isto é!...
— E bobagem tua, é o que é!
— Maldita hora em que viemos dar ao raio desta estalagem! Antes me tivera
caldo um calhau na cabeça!
— Estás a queixar-te da sorte sem razão! Que Deus te não castigue.
"Maintenant tu pleures !" Maintenant, ma fille, laisse tomber ! Elle continuait à sangloter, essoufflée, haletant de tout son corps. Le creuseur ajouta à la fin d'une pause : "Alors qu'est-ce que c'est, femme ?" Vous commencez à faire tout un plat maintenant, même si c'était une chose sérieuse ! Piedade lança : — Tu ne veux plus de moi ! Tu n'es plus le même homme pour moi ! Avant tu ne pensais pas à me mettre, et maintenant tu sens même mauvais ! Et les sanglots se sont intensifiés. — Ne dis pas de bêtises, ma fille ! - Oh! Je sais ce que c'est !... — C'est idiot de ta part, c'est ça ! « Au diable l'heure à laquelle nous sommes arrivés dans cette maudite auberge ! Avant, j'avais un caillou sur la tête ! "Tu te plains de ta chance sans raison !" Que Dieu ne vous punisse pas.
Esta rezinga chamou outras que, com o correr do tempo, se foram
amiudando. Ah! já não havia dúvida que mestre Jerônimo andava meio caldo
para o lado da Rita Baiana; não passava pelo número 9, sempre que vinha à
estalagem durante o dia, que não parasse à porta um instante, para perguntar-lhe
pela “saudinha”. O fato de haver a mulata lhe oferecido o remédio, quando ele
esteve incomodado, foi pretexto para lhe fazer presentes amáveis; pôr os seus
préstimos à disposição dela e obsequiá-la em extremo todas as vezes que a
visitava. Tinha sempre qualquer coisa para saber da sua boca, a respeito da
Leocádia, por exemplo; pois, desde que a Rita se arvorara em protetora da
mulher do ferreiro, Jerônimo afetava grande interesse pela “pobrezinha de
Cristo”.
Cette grogne en appela d'autres qui, avec le temps, devinrent plus fréquentes. Oh! Il ne faisait plus aucun doute que Mestre Jerônimo était du côté de Rita Baiana ; il ne passait pas par le numéro 9, chaque fois qu'il venait à l'auberge pendant la journée, il ne s'arrêtait pas un instant à la porte, pour s'enquérir de la « saudinha ». Le fait que la mulâtresse lui ait offert le médicament alors qu'il était mal à l'aise était un prétexte pour lui faire de beaux cadeaux ; met ses services à sa disposition et l'oblige à l'extrême chaque fois qu'il lui rend visite. J'avais toujours quelque chose à apprendre de sa bouche, sur Leocádia, par exemple ; car, depuis que Rita s'était érigée en protectrice de la femme du forgeron, Jerônimo s'intéressait beaucoup à « la pauvre du Christ ».
— Fez bem, Nhá Rita, fez bem!... A se’ora mostrou com isso que tem bom
coração...
— Ah, meu amigo, neste mundo hoje por mim, amanha por ti!...
Rita havia aboletado a amiga, a principio em casa de umas engomadeiras do
Catete, muito suas camaradas, depois passou-a para uma família, a quem
Leocádia se alagou como ama-seca; e agora sabia que ela acabava de descobrir
um bom arranjo num colégio de meninas.
— Muito bem! muito bem! aplaudia Jerônimo.
— Ora, o quê! O mundo é largo! sentenciou a baiana. Há lugar pro gordo e
há lugar pro magro! Bem tolo é quem se mata!
Em uma das vezes em que o cavouqueiro perguntou-lhe, como de costume,
pela pobrezinha de Cristo, a mulata disse que Leocádia estava grávida.
— Grávida? mas então não é do marido!...
— Pode bem ser que sim. Barriga de quatro meses...
— Ah! mas ela não foi há mais tempo do que isso?...
— Não. Vai fazer agora pelo São João quatro meses justamente.
— Tu as bien fait, Nhá Rita, tu as bien fait !... La se'ora a montré qu'elle avait bon cœur... — Ah, mon ami, dans ce monde aujourd'hui pour moi, demain pour toi ! ami, d'abord chez des repasseuses de Catete, bien ses camarades, puis elle l'a transmise à une famille, à qui Leocádia a été submergée comme une nourrice; et maintenant il savait qu'elle venait de découvrir un bon arrangement dans une école de filles. - Très bien! très bien! applaudit Jeronimo. "Pourquoi quoi! Le monde est vaste ! condamné la baiana. Il y a une place pour les gros et il y a une place pour les maigres ! Un imbécile est celui qui se tue ! À l'une des occasions où le cavoqueiro l'interrogea, comme d'habitude, sur le pauvre Christ, la mulata dit que Leocadia était enceinte. - Enceinte? mais alors ce n'est pas celle du mari !... — C'est peut-être bien ainsi. Ventre de quatre mois... — Ah ! mais n'est-elle pas allée plus longtemps que cela ?... — Non. Il va passer exactement quatre mois à São João maintenant.
Jerônimo já nunca pegava na guitarra senão para procurar acertar com as
modinhas que a Rita cantava. Em noites de samba era o primeiro a chegar-se e o
último a ir embora; e durante o pagode ficava de queixo bambo, a ver dançar a
mulata, abstrato, pateta, esquecido de tudo; babão. E ela, consciente do feitiço,
que lhe punha, ainda mais se requebrava e remexia, dando-lhe embigadas ou
fingindo que lhe limpava a baba no queixo com a barra da saia.
E riam-se.
Não! definitivamente estava caído!
Jerônimo n'a plus jamais repris la guitare, sauf pour essayer de faire correspondre les modinhas que Rita chantait. Les soirs de samba, il était le premier arrivé et le dernier à partir ; et pendant la pagode, ma mâchoire tombait, regardant la mulata danser, abstraite, loufoque, oubliant tout; baver. Et elle, consciente du sortilège qu'il lui lançait, se tortillait et s'agitait encore plus, lui donnant des claques ou faisant semblant d'essuyer la bave de son menton avec l'ourlet de sa jupe. Et ils ont ri. Non! c'était définitivement vers le bas!
Piedade agarrou-se com a Bruxa para lhe arranjar um remédio que lhe
restituísse o seu homem. A cabocla velha fechou-se com ela no quarto, acendeu
velas de cera, queimou ervas aromáticas e tirou sorte nas cartas.
E depois de um jogo complicado de reis, valetes e damas, que ela dispunha
sobre a mesa caprichosamente, a resmungar a cada figura que saia do baralho
uma frase cabalística, declarou convicta, muito calma, sem tirar os olhos das
suas cartas:
— Ele tem a cabeça virada por uma mulher trigueira.
— É o diacho da Rita Baiana! exclamou a outra. Bem cá me palpitava por
dentro! Ai, o meu rico homem!
E a chorar, limpando, aflita, as lágrimas no avental de cânhamo, suplicou à
Bruxa, pelas alminhas do purgatório, que lhe remediasse tamanha desgraça.
— Ai, se perco aquela criatura, S’ora Paula, lamuriou a infeliz entre
soluços; nem sei que virá a ser de mim neste mundo de Cristo!... Ensine-me
alguma coisa que me puxe o Jeromo!
Piedade s'est associée à la sorcière pour lui trouver un médicament qui restaurerait son homme. La vieille cabocla fermait la pièce avec elle, allumait des bougies de cire, brûlait des herbes aromatiques et jouait aux cartes. Et après un jeu compliqué de rois, valets et reines, qu'elle disposa proprement sur la table, marmonnant une phrase kabbalistique à chaque chiffre qui sortait du jeu, elle déclara avec conviction, très calmement, sans quitter ses cartes des yeux : il a la tête tournée par une femme brune. — C'est la diablesse Rita Baiana ! s'écria l'autre. Ici, je palpitais à l'intérieur ! Hélas, mon homme riche ! Et pleurant, essuyant, affligée, les larmes sur le tablier de chanvre, suppliait la Sorcière, pour les petites âmes du purgatoire, de remédier à tant de malheur. "Hélas, si je perds cette créature, S'ora Paula", la malheureuse femme a pleuré entre les sanglots; Je ne sais même pas ce que je deviendrai dans ce monde du Christ !... Apprends-moi quelque chose qui attirera Jeromo à moi !
A cabocla disse-lhe que se banhasse todos os dias e desse a beber ao seu
homem, no café pela manhã, algumas gotas das águas da lavagem; e, se no fim
de algum tempo, este regime não produzisse o desejado efeito, então cortasse
um pouco dos cabelos do corpo, torrasse-os até os reduzir a pó e lhos
ministrasse depois na comida.
Piedade ouviu a receita com um silêncio respeitoso e atento, o ar
compungido de quem recebe do médico uma sentença dolorosa para um doente
que estimamos. Em seguida, meteu na mão da feiticeira uma moeda de prata,
prometendo dar-lhe coisa melhor se o remédio tivesse bons resultados.
Mas não era só a portuguesa quem se mordia com o descaimento do
Jerônimo para a mulata, era também o Firmo. Havia muito já que este andava
com a pulga atrás da orelha e, quando passava perto do cavouqueiro, olhava-o
atravessado.
La cabocla lui dit de se baigner tous les jours et de faire boire à son homme quelques gouttes d'eau de lessive pour le petit déjeuner du matin ; et si, après un certain temps, ce régime ne produisait pas l'effet désiré, alors coupez quelques poils sur le corps, faites-les rôtir jusqu'à ce qu'ils soient réduits en poudre, puis mettez-les dans la nourriture. Piedade a écouté la prescription avec un silence respectueux et attentif, l'air troublé de quelqu'un qui reçoit une phrase douloureuse du médecin pour un patient qui nous est cher. Puis il mit une pièce d'argent dans la main de la sorcière, promettant de lui donner quelque chose de mieux si le médicament avait de bons résultats. Mais ce n'était pas seulement la femme portugaise qui a été mordue par la descente de Jerônimo dans la mulâtresse, c'était aussi Firmo. Depuis longtemps, il se promenait avec la puce derrière l'oreille et, lorsqu'il passa près de la pelleteuse, il le regarda d'un air irrité.
O capadócio ia dormir todas as noites com a Rita, mas não morava na
estalagem; tinha o seu cômodo na oficina em que trabalhava. Só pelos domingos
é que ficavam juntos durante o dia e então não relaxavam o seu jantar de
pândega. Uma vez em que ele gazeara o serviço, o que não era raro, foi vê-la
fora das horas do costume e encontrou-a a conversar junto à tina com o
português. Passou sem dizer palavra e recolheu-se ao número 9, onde ela foi
logo ter de carreira. Firmo não lhe disse nada a respeito das suas apreensões,
mas também não escondeu o seu mau humor; esteve impertinente e rezingueiro
toda a tarde. Jantou de cara amarrada e durante o parati, depois do café, só falou
em rolos, em dar cabeçadas e navalhadas, pintando-se terrível, recordando
façanhas de capoeiragem, nas quais sangrara tais e tais tipos de fama; “não
contando dois galegos que mandara pras minhocas, porque isso para ele não era
gente! — Com um par de cocadas boas ficavam de pés unidos para sempre!”
Rita percebeu os ciúmes do amigo e fez que não dera por coisa alguma.
No dia seguinte, às seis horas da manhã, quando ele saia da casa dela,
encontrou-se com o português, que ia para o trabalho, e o olhar que os dois
trocaram entre si era já um cartel de desafio. Entretanto, cada qual seguiu em
silêncio para o seu lado.
Le Cappadocien allait dormir tous les soirs avec Rita, mais il n'habitait pas à l'auberge ; il avait sa chambre dans l'atelier où il travaillait. Ce n'est que le dimanche qu'ils restaient ensemble pendant la journée et ensuite ils ne détendaient pas leur dîner de réjouissances. Une fois, alors qu'il avait sauté du travail, ce qui n'était pas inhabituel, il est allé la voir en dehors des heures habituelles et l'a trouvée en train de parler près de la baignoire avec le Portugais. Il est passé sans dire un mot et est retourné au numéro 9, où il est immédiatement allé décoller. Firmo n'a rien dit de ses appréhensions, mais il n'a pas non plus caché sa mauvaise humeur ; il a été impertinent et grincheux tout l'après-midi. Il a dîné avec un visage sinistre et pendant Paraty, après le café, il n'a parlé que de rouleaux, de coups de tête et de coups de couteau, se peignant terrible, se souvenant des exploits de capoeira, dans lesquels il a saigné tels et tels types de renommée; « sans compter les deux galegos qu'il avait envoyés aux vers, parce que ce n'était pas des gens pour lui ! — Avec quelques bonnes cocadas, leurs pieds étaient ensemble pour toujours ! Rita a remarqué la jalousie de son amie et a agi comme si elle ne l'avait pas remarqué. Le lendemain, à six heures du matin, alors qu'il sortait de chez elle, il croisa le Portugais qui se rendait au travail, et le regard qu'ils échangèrent était déjà un signe de défi. Cependant, chacun s'en alla en silence à ses côtés.
Rita deliberou prevenir Jerônimo de que se acautelasse. Conhecia bem o
amante e sabia de quanto era ele capaz sob a influência dos ciúmes; mas, na
ocasião em que o cavouqueiro desceu para almoçar, um novo escândalo acabava
de explodir, agora no número 12, entre a velha Marciana e sua filha Florinda.
Marciana andava já desconfiada com a pequena, porque o fluxo mensal
desta se desregrara havia três meses, quando, nesse dia, não tendo as duas
acabado ainda o almoço, Florinda se levantou da mesa e foi de carreira para o
quarto. A velha seguiu-a. A rapariga fora vomitar ao bacio.
Rita a décidé d'avertir Jerônimo d'être prudent. Elle connaissait bien son amant et savait de quoi il était capable sous l'emprise de la jalousie ; mais, à l'occasion où le cavalqueiro descendit déjeuner, un nouveau scandale venait d'éclater, cette fois au numéro 12, entre la vieille Marciana et sa fille Florinda. Marciana se méfiait déjà de la petite fille, car son flux mensuel avait été interrompu il y a trois mois, lorsque, ce jour-là, alors qu'ils n'avaient toujours pas fini de déjeuner tous les deux, Florinda se leva de table et se précipita dans la chambre. La vieille femme la suivit. La fille était allée vomir dans le pot.
— Que é isto?... perguntou-lhe a mãe, apalpando-a toda com um olhar
inquiridor.
— Não sei, mamãe...
— Que sentes tu?...
— Nada...
— Nada, e estás lançando?... Hein?!
— Não sinto nada, não senhora!...
A mulata velha aproximou-se, desatou-lhe violentamente o vestido,
levantou-lhe as saias e examinou-lhe todo o corpo, tateando-lhe o ventre, já
zangada. Sem obter nenhum resultado das suas diligências, correu a chamar a
Bruxa, que era mais que entendida no assunto. A cabocla, sem se alterar, largou
o serviço, enxugou os braços no avental, e foi ao número 12; tenteou de novo a
mulatinha, fez-lhe várias perguntas e mais à mãe, e depois disse friamente:
— Está de barriga.
« Qu'est-ce que c'est ? » demanda sa mère, la palpant d'un regard interrogateur. — Je ne sais pas, maman... — Comment tu te sens ?... — Rien... — Rien, et tu tangues ?... Hein ?! « Je ne sens rien, madame ! Sans obtenir aucun résultat de sa diligence, il courut appeler la sorcière, qui était plus que bien informée en la matière. La cabocla, sans s'énerver, quitta le travail, s'essuya les bras sur son tablier et se rendit au numéro 12 ; Il essaya de nouveau la petite mulâtresse, lui posa plusieurs questions et plus encore à sa mère, puis dit froidement : « Elle a du ventre.
E afastou-se, sem um gesto de surpresa, nem de censura.
Marciana, trêmula de raiva, fechou a porta da casa, guardou a chave no seio
e, furiosa, caiu aos murros em cima da filha. Esta, embalde tentando escapar-lhe,
berrava como uma louca.
Abandonaram-se logo todas as tinas do pátio e algumas das mesas do frege,
e o populacho, curioso e alvoroçado, precipitou-se para o número 12, batendo na
porta e ameaçando entrar pela janela.
Lá dentro, a velha escarranchada sobre a rapariga que se debatia no chão,
perguntava-lhe gritando e repetindo:
— Quem foi?! Quem foi?!
E de cada vez desfechava-lhe um sopapo pelas ventas.
— Quem foi?!
A pequena berrava, mas não respondia.
— Ah! não queres dizer por bem? Ora espera!
Et il s'éloigna, sans un geste de surprise ni de reproche. Marciana, tremblante de rage, ferma la porte de la maison, garda la clé sur sa poitrine et, furieuse, tomba sur sa fille avec ses poings. Cette dernière, essayant de lui échapper, hurla comme une folle. Tous les baquets de la cour et quelques tables de frege furent bientôt abandonnés, et la populace, curieuse et excitée, se précipita au numéro 12, frappa à la porte et menaça d'entrer par la fenêtre. A l'intérieur, la vieille femme à califourchon sur la jeune fille qui se débattait par terre, lui demandait, criait et répétait : "Qui était-ce ?" Qui était?! Et à chaque fois je lui donnais un coup dans les narines. - Qui était?! La petite fille a crié, mais n'a pas répondu. - Oh! tu ne veux pas dire bon ? Attendez!
E a velha ergueu-se para apanhar a vassoura no canto da sala.
Florinda, vendo iminente o cacete, levantou-se de um pulo, ganhou a janela
e caiu de um salto lá fora, entre o povo amotinado. Coisa de uns nove palmos de
altura.
As lavadeiras a apanharam, cuidando em defendê-la da mãe, que surgiu logo
à porta, ameaçando para o grupo, terrível e armada de pau.
Todos procuraram chamá-la à razão:
— Então que é isso, tia Marciana?! Então que é isso?!
— Que é isto?! É que esta assanhada está de barriga! Está ai o que é! Para
tanto não lhe faltou jeito, nem foi preciso que a gente andasse atrás dela se
matando, como sucede sempre que há um pouco mais de serviço e é necessário
puxar pelo corpo! Ora está ai o que é!
— Bem, disse a Augusta, mas não lhe bata agora, coitada! Assim você lhe
dá cabo da pele!
Et la vieille se leva pour ramasser le balai au coin de la pièce. Florinda, voyant la matraque imminente, sauta, gagna la fenêtre et sauta dehors parmi les émeutiers. Environ neuf pieds de haut. Les lavandières l'attrapèrent, prenant soin de la défendre de sa mère, qui apparut juste à la porte, menaçant le groupe, terrible et armée d'un bâton. Tout le monde essaya de la raisonner : — Alors qu'est-ce que c'est, tante Marciana ?! Alors c'est quoi?! - Qu'est-ce que c'est?! C'est juste que cette assanhada est sur son ventre ! Voici ce que c'est ! Elle ne manquait pas de talent pour ça, et les gens n'étaient pas obligés de marcher derrière elle en s'entretuant, comme cela arrive toujours quand il y a un peu plus de travail à faire et qu'il faut pousser le corps ! Maintenant, c'est ce que c'est ! — Eh bien, ai-je dit à Augusta, mais ne la frappe pas maintenant, la pauvre ! C'est comme ça qu'on se casse la peau !
— Não! Eu quero saber quem lhe encheu o bandulho! E ela há de dizer
quem foi ou quebro-lhe os ossos!
— Então, Florinda, diz logo quem foi... É melhor! aconselhou a das Dores.
Fez-se em torno da rapariga um silêncio ávido, cheio de curiosidade.
— Estão vendo?... exclamou a mãe. Não responde, este diabo! Mas
esperem, que eu lhes mostro se ela fala, ou não!
E as lavadeiras tiveram de agarrar-lhe os braços e tirar-lhe o cacete, porque
a velha queria crescer de novo para a filha.
Ao redor desta a curiosidade assanhava-se cada vez mais. Estalavam todos
por saber quem a tinha emprenhado. “Quem foi?! Quem foi?!” esta frase
apertava-a num torniquete. Afinal, não houve outro remédio:
— Foi seu Domingos... disse ela, chorando e cobrindo o rosto com a fralda
do vestido, rasgado na luta.
— O Domingos!...
— O caixeiro da venda!...
— Ah! foi aquele cara de nabo? gritou Marciana. Vem cá!
- Non! Je veux savoir qui a rempli sa tête ! Et elle devra dire qui a fait ça ou je lui brise les os ! — Alors, Florinda, dis-moi qui a fait ça... C'est mieux ! conseillé das Dores. Il y eut un silence avide autour de la jeune fille, plein de curiosité. — Tu vois ?... s'écria la mère. Ne répond pas, ce diable ! Mais attendez, je vais vous montrer si elle parle ou pas ! Et les lavandières ont dû lui saisir les bras et lui retirer la massue, car la vieille voulait grandir à nouveau pour sa fille. Autour d'elle, la curiosité grandissait de plus en plus. Ils réclamaient tous de savoir qui l'avait mise enceinte. "Qui était?! Qui était?!" cette phrase la serra dans un garrot. Au final, il n'y avait pas d'autre choix : "C'était Domingos..." dit-elle en pleurant et en se couvrant le visage avec l'ourlet de sa robe déchirée dans la bagarre. — Domingos !... — Le vendeur !... — Ah ! était-ce le gars des navets ? s'écria Martien. Venez ici!
E, agarrando a filha pela mão, arrastou-a até à venda.
Os circunstantes acompanharam-na ruidosamente e de carreira.
A taverna, como a casa de pasto, fervia de concorrência.
Ao balcão daquela, o Domingos e o Manuel aviavam os fregueses, numa
roda-viva. Havia muitos negros e negras. O baralho era enorme. A Leonor lá
estava, sempre aos pulos, mexendo com um, mexendo com outro, mostrando a
dupla fila de dentes brancos e grandes, e levando apalpões rudes de mãos de
couro nas suas magras e escorridas nádegas de negrinha virgem Três marujos
ingleses bebiam gengibirra, cantando, ébrios, na sua língua e mascando tabaco.
Marciana na frente do grande grupo e sem largar o braço da filha, que a
seguia como um animal puxado pela coleira, ao chegar à porta lateral da venda,
berrou:
Et, saisissant sa fille par la main, elle l'entraîna jusqu'à la boutique. Les passants l'accompagnaient bruyamment et au pas de course. La taverne, comme le restaurant, grouillait de concurrence. Au comptoir de celui-là, Domingos et Manuel virent les clients, dans un tourbillon. Il y avait beaucoup d'hommes et de femmes noirs. Le pont était immense. Leonor était là, sautant toujours de haut en bas, jouant avec l'un, jouant avec l'autre, montrant la double rangée de grandes dents blanches, et se faisant grossièrement tripoter par des mains de cuir sur ses fesses maigres et drainées d'une fille noire vierge. leur langage et leur tabac à chiquer. Marciana devant le grand groupe et sans lâcher le bras de sa fille, qui la suivait comme un animal tiré en laisse, lorsqu'elle atteignit la porte latérale du magasin, elle cria :
— Ó seu João Romão!
— Que temos lá? perguntou de dentro o vendeiro, atrapalhado de serviço.
Bertoleza, com uma grande colher de zinco gotejante de gordura, apareceu à
porta, muito ensebada e suja de tisna; e, ao ver tanta gente reunida, gritou para
seu homem:
— Corre aqui, seu João, que não sei o que houve!
Ele veio afinal.
Que diabo era aquilo?
— Venho entregar-lhe esta perdida! Seu caixeiro a cobriu, deve tomar conta
dela!
João Romão ficou perplexo.
— Hein! Que é lá isso?!
— Foi o Domingos! disseram muitas vozes.
— O seu Domingos!
O caixeiro respondeu: “Senhor...” com uma voz de delinqüente.
— Chegue cá!
E o criminoso apresentou-se, lívido de morte.
— Que fez você com esta pequena?
— Não fiz nada, não senhor!...
— Foi ele, sim! desmentiu-o a Florinda. — O caixeiro desviou os olhos,
para a não encarar. — Um dia de manhãzinha, às quatro horas, no capinzal,
debaixo das mangueiras...
O mulherio em massa recebeu estas palavras com um coro de gargalhadas.
— Oh, João Romão ! "Qu'est-ce qu'on a là ?" demanda l'aubergiste de l'intérieur, énervé au travail. Bertoleza, avec une grande cuiller de zinc dégoulinante de graisse, parut à la porte, très grasse et sale d'herbe à poux ; et, voyant tant de monde rassemblé, il cria à son homme : — Cours ici, João, je ne sais pas ce qui s'est passé ! Il est venu enfin. Qu'est-ce que c'était que ça ? "Je suis venu te donner celui que tu as perdu !" Votre greffier l'a couverte, vous devez prendre soin d'elle ! João Romão était perplexe. - Hein! Qu'est-ce que c'est là ?! — C'était Domingo ! dirent plusieurs voix. — Vos Domingues ! Le caissier a répondu: "Monsieur..." d'une voix délinquante. "Viens ici!" Et le criminel s'avança, livide de mort. « Qu'avez-vous fait de ce petit ? — Je n'ai rien fait, non monsieur !... — C'était lui, oui ! il l'a nié à Florinda. — L'employé a détourné les yeux pour ne pas la regarder. — Un matin, à quatre heures, dans l'herbe, sous les manguiers... La foule des femmes reçut ces paroles avec un chœur de rires.
— Então o senhor anda-me aqui a fazer conquistas, hein?!... disse o patrão,
meneando a cabeça. Muito bem! Pois agora é tomar conta da fazenda e, como
não gosto de caixeiros amigados, pode procurar arranjo noutra parte!...
Domingos não respondeu patavina; abaixou o rosto e retirou-se lentamente.
O grupo das lavadeiras e dos curiosos derramou-se então pela venda, pelo
portão da esta agem, pelo frege, por todos os lados, repartindo-se em pequenos
magotes que discutiam o fato. Principiaram os comentários, os juízos pró e
contra o caixeiro; fizeram-se profecias.
— Alors tu es là pour me faire des conquêtes, hein ?!... dit le patron en secouant la tête. Très bien! Bon, c'est maintenant qu'il faut s'occuper de la ferme et, comme je n'aime pas les employés sympathiques, tu peux chercher des arrangements ailleurs !... Domingos ne répondit pas un instant ; il baissa le visage et se retira lentement. Le groupe de lavandières et de badauds déborda alors vers la boutique, par la grille de la gare, par la frege, de tous côtés, se dispersant en petits attroupements qui discutaient du fait. Les commentaires commencèrent, les jugements pour et contre le greffier ; prophéties ont été faites.
Entretanto, Marciana, sem largar a filha, invadira a casa de João Romão e
perseguia o Domingos que preparava já a sua trouxa.
— Então? perguntou-lhe. Que tenciona fazer?
Ele não deu resposta.
— Vamos! vamos! fale! desembuche!
— Ora lixe-se! resmungou o caixeiro, agora muito vermelho de cólera. —
Lixe-se, não!... Mais devagar com o andor! Você há de casar: ela é menor!
Domingos soltou uma palavrada, que enfureceu a velha.
— Ah, sim?! bradou esta. Pois veremos!
E despejou da venda, gritando para todos:
— Sabe? O cara de nabo diz que não casa!
Esta frase produziu o efeito de um grito de guerra entre as lavadeiras, que se
reuniram de novo, agitadas por uma grande indignação.
— Como, não casa?!...
— Era só o que faltava!
— Tinha graça!
— Então mais ninguém pode contar com a honra de sua filha?
— Se não queria casar pra que fez mal?
— Quem não pode com o tempo não inventa modas!
— Ou ele casa ou sai daqui com os ossos em sopa!
— Quem não quer ser loto não lhe vista a pele!
Pendant ce temps, Marciana, sans lâcher sa fille, avait envahi la maison de João Romão et poursuivait Domingos, qui préparait déjà son baluchon. - Alors? lui a demandé. Que comptez-vous faire? Il n'a pas répondu. - Allons-y! allons-y! parler! répandre! — Eh bien, merde ! grommela le greffier, maintenant tout rouge de colère. "Va te faire foutre, non !... Ralentis avec la litière !" Vous allez vous marier : elle est mineure ! Domingos a prononcé un mot qui a exaspéré la vieille femme. - Oh oui?! cria celui-ci. Eh bien, nous verrons! Et il a versé du bandeau sur les yeux, criant à tout le monde: - Vous savez? Le type aux navets dit de ne pas se marier ! Cette phrase produisit l'effet d'un cri de guerre parmi les lavandières, qui se rassemblèrent de nouveau, agitées d'une grande indignation. — Quoi, pas chez moi ?!... — C'était juste ce qui manquait ! "C'était marrant!" « Alors personne d'autre ne peut compter sur l'honneur de votre fille ? — Si vous ne vouliez pas vous marier, qu'avez-vous fait de mal ? — Ceux qui n'y arrivent pas avec le temps n'inventent pas de modes ! « Soit il se marie, soit il part avec ses os dans la soupe ! — Si tu ne veux pas être un lotus, ne porte pas sa peau !
A mais empenhada naquela reparação era a Machona, e a mais indignada
com o fato era a Dona Isabel. A primeira correra à frente da venda, disposta a
segurar o culpado, se este tentasse fugir. Com o seu exemplo não tardou que em
cada porta, onde era possível uma escapula, se postassem as outras de sentinela,
formando grupos de três e quatro. E, no meio de crescente algazarra, ouviam-se
pragas ferozes e ameaças:
— Das Dores! toma cuidado, que o patife não espirre por ai!
— Ó seu João Romão, se o homem não casa, mande-no-lo pra cá! Temos
ainda algumas pequenas que lhe convêm!
— Mas onde está esse ordinário?!
— Saia o canalha!
— Está fazendo a trouxa!
— Quer escapar!
— Não deixe sair!
— Chame a polícia!
— Onde está o Alexandre?
E ninguém mais se entendia. À vista daquela agitação, o vendeiro foi ter
com o Domingos.
— Não saia agora, ordenou-lhe. Deixe-se ficar por enquanto. Logo mais lhe
direi o que deve fazer.
E chegando a uma das portas que davam para a estalagem, gritou:
— Vá de rumor! Não quero isto aqui! É safar!
— Pois então o homem que case! responderam.
— Ou dê-nos pra cá o patife!
— Fugir é que não!
— Não foge! não deixa fugir!
— Ninguém se arrede!
E, como a Marciana lhe lançasse uma injúria mais forte, ameaçando-o com
o punho fechado, o taverneiro jurou que, se ela insistisse com desaforos, a
mandaria jogar lá fora, junto com a filha, por um urbano.
— Vamos! Vamos! Volte cada uma para a sua obrigação, que eu não posso
perder tempo!
— Ponha-nos então pra cá o homem! exigiu a mulata velha.
— Venha o homem! acompanhou o coro.
— É preciso dar-lhe uma lição!
— O rapaz casa! disse o vendeiro com ar sisudo. Já lhe falei... Está
perfeitamente disposto! E, se não casar, a pequena terá o seu dote! Vão
descansados; respondo por ele ou pelo dinheiro!
La plus engagée dans cette réparation était Machona, et la plus indignée par le fait était Dona Isabel. Le premier avait couru avant la vente, prêt à retenir le coupable s'il tentait de s'enfuir. A son exemple, il ne fallut pas longtemps pour que d'autres montent la garde à chaque porte, où une fuite était possible, formant des groupes de trois et quatre. Et, au milieu du tumulte grandissant, des jurons et des menaces féroces se faisaient entendre : — Das Dores ! attention, la crapule n'éternue pas ! — Oh, João Romão, si l'homme ne se marie pas, envoie-le ici ! Nous en avons même des petits qui vous conviennent ! — Mais où est cet ordinaire ?! "Lâchez le scélérat!" « Il fait ses valises ! « Il veut s'échapper ! "Ne le laisse pas sortir !" - Appelez la police! — Où est Alexandre ? Et personne d'autre n'a compris. Devant ce tumulte, l'aubergiste alla voir Domingos. "Ne pars pas maintenant," ordonna-t-il. Laissez-le rester pour l'instant. Bientôt, je vous dirai quoi faire. Et arrivé à l'une des portes qui menaient à l'auberge, il cria : « Allez avec une rumeur ! Je n'en veux pas ici ! C'est s'évader ! — Eh bien, que l'homme se marie ! répondu. "Ou donnez-nous le coquin !" « Fuir n'est pas ! - Ne fuis pas! ne le laisse pas s'échapper ! "Personne ne s'échappe !" Et, tandis que Marciana lui lançait une insulte plus forte, le menaçant du poing fermé, le cabaretier jura que, si elle insistait avec des injures, il la ferait jeter dehors, avec sa fille, par un citadin. - Allons-y! Allons-y! Rends chacun à ton devoir, je ne peux pas perdre de temps ! "Alors, éloignez-nous de cet homme !" demanda la vieille mulâtresse. "Allez mec!" accompagné le chœur. « Nous devons lui donner une leçon ! — Le garçon est à la maison ! dit sévèrement l'aubergiste. Je te l'ai dit... Tu es parfaitement consentante ! Et si vous ne vous mariez pas, le petit aura votre dot ! Allez reposé; Je réponds pour lui ou pour l'argent !
Estas palavras apaziguaram os ânimos; o grupo das lavadeiras afrouxou;
João Romão recolheu-se: chamou de parte o Domingos e disse-lhe que não
arredasse pé de casa antes de noite fechada.
— No mais... acrescentou, pode tratar de vida nova! Nada o prende aqui.
Estamos quites.
— Como? se o senhor ainda não me fez as contas?!...
— Contas? Que contas? O seu saldo não chega para pagar o dote da
rapariga!...
— Então eu tenho de pagar um dote?!...
— Ou casar... Ah, meu amigo, este negócio de três vinténs é assim! Custa
dinheiro! Agora, se você quiser, vá queixar-se à policia... Está no seu direito! Eu
me explicarei em juízo!...
— Com que, não recebo nada?...
— E não principie com muita coisa, que lhe fecho a porta e deixo-o ficar às
turras lá fora com esses danados! Você bem viu como estão todos a seu respeito!
E, se há pouco não lhe arrancaram os fígados, agradeça-o a mim! Foi preciso
prometer dinheiro e tenho de cair com ele, decerto! mas não é justo, nem eu
admito, que saia da minha algibeira porque não estou disposto a pagar os
caprichos de ninguém, e muito menos dos meus caixeiros!
— Mas...
— Basta! Se quiser, por muito favor, ficar aqui até à noite, há de ficar
calado; ao contrário — rua!
E afastou-se.
Ces paroles calmèrent les esprits ; le groupe des lavandières s'est relâché ; João Romão a pris sa retraite: il a appelé Domingos à part et lui a dit de ne pas quitter la maison avant la nuit. — Bref... ajouta-t-il, tu peux continuer ta nouvelle vie ! Rien ne vous retient ici. Nous sommes quittes. - Comme? Si tu n'as pas encore fait le calcul pour moi ?!... —Comptes ? Quels comptes? Votre solde n'est pas suffisant pour payer la dot de la fille !... — Alors je dois payer une dot ? !... — Ou me marier... Ah, mon ami, c'est comme ça cette affaire de trois sous ! Ça coûte de l'argent ! Maintenant, si tu veux, va porter plainte à la police... C'est ton droit ! Je m'expliquerai devant le tribunal !... — Quoi, je ne comprends rien ?... — Et ne commence pas par trop, je te ferme la porte et je te laisse te battre dehors avec ces salauds ! Vous avez vu à quel point tout le monde s'intéresse à vous ! Et s'ils n'ont pas coupé leur foie tout à l'heure, merci ! Il a fallu promettre de l'argent et je dois m'en tirer, bien sûr ! mais ce n'est pas juste, et je ne l'admets pas non plus, que cela sorte de ma poche parce que je ne suis pas prêt à payer les caprices de qui que ce soit, et encore moins mes employés ! « Mais… » « Assez ! Si vous voulez, s'il vous plaît, rester ici jusqu'au soir, vous devez garder le silence ; au contraire — rue ! Et s'en alla.
Marciana resolveu não ir ao subdelegado, sem saber que providências
tomaria o vendeiro. Esperaria até ao dia seguinte “para ver só!” O que nesse ela
fez foi dar uma boa lavagem na casa e arrumá-la muitas vezes, como costumava,
sempre que tinha lá as suas zangas.
O escândalo não deixou de ser, durante o dia, discutido um só instante. Não
se falava noutra coisa; tanto que, quando, já à noite, Augusta e Alexandre
receberam uma visita da comadre, a Léonie, era ainda esse o principal assunto
das conversas.
Marciana a décidé de ne pas aller voir le sous-chef, ne sachant pas quelles mesures l'aubergiste prendrait. J'attendrais le lendemain "pour voir !" Ce qu'elle fit cette fois fut de bien laver la maison et de la ranger plusieurs fois, comme elle le faisait autrefois, chaque fois qu'elle avait ses humeurs là-bas. Le scandale ne cessa d'être discuté un seul instant de la journée. Il n'était question de rien d'autre ; à tel point que lorsque, la nuit, Augusta et Alexandre recevaient la visite de leur marraine, Léonie, c'était encore le principal sujet de conversation.
Léonie, com as suas roupas exageradas e barulhentas de cocote à francesa,
levantava rumor quando lá ia e punha expressões de assombro em todas as caras.
O seu vestido de seda cor de aço, enfeitado de encarnado sangue de boi, curto,
petulante, mostrando uns sapatinhos à moda com um salto de quatro dedos de
altura; as suas lavas de vinte botões que lhe chegavam até aos sovacos; a sua
sombrinha vermelha, sumida numa nuvem de rendas cor-de-rosa e com grande
cabo cheio de arabescos extravagantes; o seu pantafaçudo chapéu de imensas
abas forradas de velado escarlate, com um pássaro inteiro grudado à copa; as
suas jóias caprichosas, cintilantes de pedras finas; os seus lábios pintados de
carmim; suas pálpebras tingidas de violeta; o seu cabelo artificialmente louro;
tudo isto contrastava tanto com as vestimentas, os costumes e as maneiras
daquela pobre gente, que de todos os lados surgiam olhos curiosos a espreitá-la
pela porta da casinha de Alexandre; Augusta, ao ver a sua pequena, a Juju, como
vinha tão embonecada e catita, ficou com os dela arrasados de água.
Léonie trazia sempre muito bem calçada e vestida a afilhada, levando o
capricho ao ponto de lhe mandar talhar a roupa da mesma fazenda com que fazia
as suas e pela mesma costureira; arranjava-lhe chapéus escandalosos como os
dela e dava-lhe jóias. Mas, naquele dia, a grande novidade que Juju apresentava
era estar de cabelos louros, quando os tinha castanhos por natureza. Foi caso
para uma revolução na estalagem; a noticia correu logo de número a número, e
muitos moradores se abalaram do cômodo para ver a filhita da Augusta “com
cabelos de francesa”.
Léonie, avec ses vêtements de cocotte français exagérés et bruyants, a fait sensation lorsqu'elle s'y est rendue et a mis des expressions d'étonnement sur tous les visages. Sa robe de soie couleur acier, bordée de rouge sang de bœuf, courte, pétulante, exhibant de petits souliers à la mode avec un talon haut de quatre doigts ; ses laves de vingt boutons qui atteignaient ses aisselles ; son ombrelle rouge, perdue dans un nuage de dentelle rose et au long manche plein d'arabesques extravagantes ; son chapeau pelucheux à larges bords doublé d'un voile écarlate, avec un oiseau entier collé au sommet ; ses bijoux fantaisistes, scintillants de pierres fines ; ses lèvres peintes en cramoisi; ses paupières teintées de violet; ses cheveux artificiellement blonds; tout cela contrastait tellement avec les habits, les coutumes et les manières de ces pauvres gens, que des yeux curieux la regardaient de tous côtés à travers la porte de la petite maison d'Alexandre ; Augusta, quand elle a vu sa petite fille, Juju, comme elle était si belle et si mignonne, ses yeux étaient trempés d'eau. Léonie amenait toujours sa filleule très bien habillée et chaussée, poussant son caprice au point de faire couper ses vêtements dans le même tissu qu'elle fabriquait lui-même et par la même couturière ; il lui a procuré des chapeaux scandaleux comme les siens et lui a donné des bijoux. Mais, ce jour-là, la grande nouvelle que Juju a présentée était qu'elle avait les cheveux blonds, alors qu'elle avait les cheveux bruns par nature. Ce fut le cas pour une révolution à l'auberge ; la nouvelle s'est immédiatement propagée de numéro en numéro et de nombreux résidents ont quitté la salle pour voir la fille d'Augusta « aux cheveux français ».
Tal sucesso pôs Léonie radiante de alegria. Aquela afilhada era o seu luxo, a
sua originalidade, a coisa boa da sua vida de cansaços depravados; era o que aos
seus próprios olhos a resgatava das abjeções do oficio. Prostituta de casa aberta,
prezava todavia com admiração e respeito a honestidade vulgar da comadre;
sentia-se honrada com a sua estima; cobria-a de obséquios de toda a espécie.
Nos instantes que estava ali, entre aqueles seus amigos simplórios, que a
matariam de ridículo em qualquer outro lagar, nem ela parecia a mesma, pois até
os olhos lhe mudavam de expressão. E não queria preferências: assentava-se no
primeiro banco, bebia água pela caneca de folha, tomava ao colo o pequenito da
comadre e, às vezes, descalçava os sapatos para enfiar os chinelos velhos que
encontrasse debaixo da cama.
Un tel succès rendit Léonie rayonnante de joie. Cette filleule était son luxe, son originalité, le bien de sa vie de lassitude dépravée ; c'est ce qui, à ses propres yeux, l'a sauvée des abjections de la charge. Prostituée de maison ouverte, elle n'en admirait pas moins et respectait la banale honnêteté du camarade ; elle se sentait honorée de son estime ; l'a comblée de cadeaux de toutes sortes. Dans les moments où elle était là, parmi ses amis simples d'esprit, qui la rendraient ridicule dans n'importe quel autre domaine viticole, elle n'avait même pas la même apparence, car même ses yeux changeaient d'expression. Et il ne voulait pas de préférences : il s'asseyait sur le premier banc, buvait de l'eau à la chope en feuilles, prenait le petit du bassin dans ses bras et, parfois, retirait ses chaussures pour mettre les vieilles pantoufles qu'il trouvait sous le lit.
Não obstante, o acatamento que lhe votavam Alexandre e a mulher não
tinha limites; pareciam capazes dos maiores sacrifícios por ela. Adoravam-na.
Achavam-na boa de coração como um anjo, e muito linda nas suas roupas de
espavento, com o seu rostinho redondo, malicioso e petulante, onde reluziam
dentes mais alvos que um marfim.
Juju, com um embrulho de balas em cada mão, era carregada de casa em
casa, passando de braço a braço e levada de boca em boca, como um ídolo
milagroso, que todos queriam beijar.
E os elogios não cessavam:
Cependant, le respect qu'Alexandre et sa femme lui accordaient ne connaissait pas de bornes ; ils semblaient capables des plus grands sacrifices pour elle. Ils l'adoraient. On la trouvait bonne comme un ange, et très jolie dans ses vêtements plus blancs, avec sa petite figure ronde, méchante et pétulante, où brillaient des dents plus blanches que l'ivoire. Juju, avec un sac de bonbons dans chaque main, était porté de maison en maison, passé de bras en bras et porté de bouche en bouche, comme une idole miraculeuse que tout le monde voulait embrasser. Et les louanges ne cessèrent pas :
— Rica pequena!...
— É um enlevo olhar a gente pro demoninho!
—É mesmo uma lindeza de criança!
— Uma criaturinha dos anjos!
— Uma boneca francesa!
— Uma menina Jesus!
— Petite fille riche !... — C'est ravissant de voir le petit démon ! « C'est vraiment une beauté d'enfant ! « Une petite créature des anges ! « Une poupée française ! "Une fille de Jésus!"
O pai acompanhava-a comovido, mas solene sempre, parando a todo
momento, como em procissão, à espera que cada qual desafogasse por sua vez o
entusiasmo pela criança. Silenciosamente risonho, com os olhos úmidos,
patenteada em todo o seu carão mulato, de bigode que parecia postiço, um ar
condolente e estúpido de um profundo reconhecimento por aquela fortuna, que
Deus lhe dera à filha, enviando-lhe dos céus o ideal das madrinhas.
E, enquanto Juju percorria a estalagem, conduzida em triunfo, Léonie na
casa da comadre, cercada por uma roda de lavadeiras e crianças, discreteava
sobre assuntos sérios, falando compassadamente, cheia de inflexões de pessoa
prática e ajuizada, condenando maus atos e desvarios, aplaudindo a moral e a
virtude.
Le père l'accompagnait, ému, mais toujours solennel, s'arrêtant à chaque instant, comme dans une procession, attendant que chacun exprime à son tour son enthousiasme pour l'enfant. Souriant silencieusement, avec des yeux humides, évidents dans tout son visage de mulâtre, avec une moustache qui ressemblait à un faux, une condoléance et un air stupide de profonde gratitude pour cette fortune que Dieu lui avait donnée à sa fille, lui envoyant du ciel l'idéal de marraines. Et, tandis que Juju se promenait dans l'auberge, conduite en triomphe, Léonie, dans la maison de sa marraine, entourée d'un cercle de blanchisseuses et d'enfants, se taisait sur les choses sérieuses, parlant calmement, pleine des inflexions d'une personne pratique et sensée, condamnant les mauvaises actions et la folie, applaudissant la morale et la vertu.
E aquelas mulheres, aliás tão alegres e vivazes, não se animavam,
defronte dela, a rir nem levantar a voz, e conversavam a medo cochichando, a
tapar a boca com a mão, tolhidas de respeito pela cocote, que as dominava na
sua sobranceria de mulher loura vestida de seda e coberta de brilhantes. A das
Dores sentiu-se orgulhosa, quando Léonie lhe pousou no ombro a mãozinha
enluvada e recendente, para lhe perguntar pelo seu homem. E não se fartavam de
olhar para ela, de admirá-la; chegavam a examinar-lhe a roupa, revistar-lhe as
salas, apalpar-lhe as meias, levantando-lhe o vestido, com exclamações de
assombro à vista de tanto luxo de rendas e bordados. A visita sorria, por sua vez
comovida. Piedade declarou que a roupa branca da madama era rica nem como a
da Nossa Senhora da Penha. E Nenen, no seu entusiasmo, disse que a invejava
do fundo do coração, ao que a mãe lhe observou que não fosse besta. O Albino
contemplava-a em êxtase, de mão no queixo, o cotovelo no ar. A Rita Baiana
levara-lhe um ramalhete de rosas. Esta não se iludia com a posição da loureira,
mas dava-lhe apreço talvez por isso mesmo e, em parte, porque a achava deveras
bonita. “Ora! era preciso ser bem esperta e valer muito para arrancar assim da
pele dos homens ricos aquela porção de jóias e todo aquele luxo de roupa por
dentro e por fora!”
Et ces femmes, en effet si gaies et vives, n'osaient ni rire ni élever la voix devant elle, et elles parlaient craintivement à voix basse, se couvrant la bouche de leurs mains, accablées de respect pour la cocotte, qui les dominait en sa morgue de femme blonde vêtue de soie et couverte de paillettes. Das Dores se sentit fière lorsque Léonie posa sa main fraîche et gantée sur son épaule, pour l'interroger sur son homme. Et ils ne se lassaient pas de la regarder, de l'admirer ; elles allèrent jusqu'à examiner ses vêtements, fouiller ses appartements, tâter ses bas, soulever sa robe, avec des exclamations d'étonnement à la vue de tant de luxe en dentelles et en broderies. Le visiteur souriait, s'émouvait à son tour. Piedade a déclaré que les vêtements blancs de la madame n'étaient pas aussi riches que ceux de Nossa Senhora da Penha. Et Nenen, dans son enthousiasme, a dit qu'elle l'enviait du fond du cœur, ce à quoi sa mère a fait remarquer qu'elle ne devait pas être idiote. L'Albinos la regardait avec extase, la main sur le menton, le coude en l'air. Rita Baiana lui avait apporté un bouquet de roses. Cette dernière n'était pas dupe de la position du laurier, mais l'appréciait peut-être pour cela même et, en partie, parce qu'elle la trouvait vraiment belle. "Maintenant! il fallait être très rusé et valoir beaucoup pour arracher ce lot de bijoux et tout ce luxe de vêtements à l'intérieur et à l'extérieur de la peau d'hommes riches !
— Não sei, filha! pregava depois a mulata, no pátio, a uma companheira;
seja assim ou assado, a verdade é que ela passa muito bem de boca e nada lhe
falta: sua boa casa; seu bom carro para passear à tarde; teatro toda a noite; bailes
quando quer e, aos domingos, corridas, regatas, pagodes fora da cidade e
dinheirama grossa para gastar à farta! Enfim, só o que afianço é que esta não
está sujeita, como a Leocádia e outras, a pontapés e cachações de um bruto de
marido! É dona das suas ações! livre como o lindo amor! Senhora do seu
corpinho, que ela só entrega a quem muito bem lhe der na veneta!
— E Pombinha?... perguntou a visita. Não me apareceu ainda!...
— Ah! esclareceu Augusta. Não está ai, foi à sociedade de dança com a
mãe.
— Je ne sais pas, ma fille ! puis la mulâtresse prêchait à un compagnon dans la cour ; que ce soit comme ceci ou comme cela, la vérité est qu'il va très bien en bouche et qu'il ne manque de rien : sa bonne maison ; votre belle voiture pour les balades de l'après-midi ; théâtre toute la nuit; des danses quand vous voulez et, le dimanche, des courses, des régates, des pagodes hors de la ville et des grosses sommes à dépenser ! Quoi qu'il en soit, tout ce que je garantis, c'est que celui-ci n'est pas sujet, comme Leocádia et d'autres, aux coups de pied et à la cachaça d'une brute de mari ! Vos actions vous appartiennent ! libre comme le bel amour ! Maîtresse de son petit corps qu'elle ne livre qu'à qui elle veut ! « Et Pombinha ? » demanda le visiteur. Il ne m'est pas encore apparu !... — Ah ! clarifia Augusta. Il n'est pas là, il est allé à la société de danse avec sa mère.
E, como a outra mostrasse na cara não ter compreendido, explicou que a
filha de Dona Isabel ia todas as terças, quintas e sábados, mediante dois mil-réis
por noite, servir de dama numa sociedade em que os caixeiros do comércio
aprendiam a dançar.
— Foi lá que ela conheceu o Costa... acrescentou.
— Que Costa?
— O noivo! Então a Pombinha já não foi pedida?
— Ah! sei...
E a cocote perguntou depois, abafando a voz:
— E aquilo?... Já veio afinal?...
— Qual! Não é por falta de boa vontade da parte delas, coitadas! Agora
mesmo a velha fez uma nova promessa a Nossa Senhora da Anunciação... mas
não há meio!
Et, comme l'autre femme montrait sur son visage qu'elle ne comprenait pas, elle expliqua que la fille de Dona Isabel allait tous les mardis, jeudis et samedis, pour deux milreis par nuit, servir comme dame dans une société où les commis de commerce apprenaient à danser. . . — C'est là qu'elle a rencontré Costa... ajouta-t-il. — Quelle Côte ? - Le fiancé ! Donc le petit pigeon n'a pas été demandé ? - Oh! Je sais... Et la cocote demanda plus tard, en étouffant sa voix : — Et celle-là ? Ce n'est pas par manque de bonne volonté de leur part, les pauvres ! Tout à l'heure, la vieille femme a fait une nouvelle promesse à Notre-Dame de l'Annonciation... mais pas moyen !
Daí a pouco, Augusta apresentou-lhe uma xícara de café, que Léonie
recusou por não poder beber. “Estava em uso de remédios...” Não disse, porém,
quais eram estes, nem para que moléstia os tomava.
— Prefiro um copo de cerveja, declarou ela.
E, sem dar tempo a que se opusessem, tirou da carteira uma nota de dez
mil-réis, que deu a Agostinho para ir buscar três garrafas de Carls Berg.
A vista dos copos, liberalmente cheios, formou-se um silêncio enternecido.
A cocote distribuiu-os por sua própria mão aos circunstantes, reservando um
para si. Não chegavam. Quis mandar buscar mais; não lho permitiram, objetando
que duas e três pessoas podiam beber juntas.
— Para que gastar tanto?... Que alma grande!
Au bout d'un moment, Augusta lui offrit une tasse de café, ce que Léonie refusa car elle ne pouvait pas le boire. « Je prenais des médicaments… » Il n'a toutefois pas précisé de quoi il s'agissait, ni pour quelle maladie il les prenait. "Je préfère prendre un verre de bière", a-t-elle déclaré. Et, sans leur laisser le temps de protester, il sortit de son portefeuille un billet de dix milreis qu'il donna à Agostinho pour aller chercher trois bouteilles de Carls Berg. A la vue des verres généreusement remplis, un tendre silence se forma. La cocote les distribua de sa propre main aux passants, en s'en réservant une. Ils ne sont pas arrivés. Je voulais envoyer pour plus; ils ne le permettaient pas, objectant que deux ou trois personnes pouvaient boire ensemble. — Pourquoi tant dépenser ?... Quelle grande âme !
O troco ficou esquecido, de propósito, sobre a cômoda, entre uma infinita
quinquilharia de coisas velhas e bem tratadas.
— Quando você, comadre, agora me aparece por lá?... quis saber Léonie
— Pra semana, sem falta; levo-lhe toda a roupa. Agora, se a comadre tem
precisão de alguma... pode-se aprontar com mais pressa...
— Então é bom mandar-me toalhas e lençóis... Camisas de dormir, é
verdade! também tenho poucas.
— Depois d’amanhã está tudo lá.
E a noite ia-se passando. Deram dez horas. Léonie, impaciente já pelo rapaz
que ficara de ir buscá-la, mandou ver se ele por acaso estaria no portão, à espera.
— É aquele mesmo que veio da outra vez com a comadre?...
— Não. É um mais alto. De cartola branca.
Correu muita gente até à rua. O rapaz não tinha chegado ainda. Léonie ficou
contrariada.
— Imprestável!... resmungou. Faz-me ir sozinha por ai ou incomodar
alguém que me acompanhe!
— Por que a comadre não dorme aqui?... lembrou Augusta. Se quiser,
arranja-se tudo! Não passará bem como em sua casa, mas uma noite corre
depressa!...
La monnaie a été oubliée, exprès, sur la commode, parmi une infinité d'objets anciens et bien entretenus. — Quand allez-vous, camarade, vous y présenter maintenant ?... voulait savoir Léonie — La semaine prochaine, sans faute ; Je prendrai tous vos vêtements. Maintenant, si le comadre a besoin de quelque chose... tu peux te préparer plus vite... — Alors c'est bien de m'envoyer des serviettes et des draps... Des chemises de nuit, c'est vrai ! J'en ai aussi peu. "Après-demain, tout est là." Et la nuit passait. Il était dix heures. Léonie, déjà impatiente que le jeune homme soit parti la chercher, demanda s'il serait par hasard à la porte, attendant. — C'est le même qui est venu avec le bassin l'autre fois ?... — Non. C'est un plus grand. Chapeau blanc. Beaucoup de gens ont couru dans la rue. Le garçon n'était pas encore arrivé. Léonie était bouleversée. « Inutile ! » marmonna-t-il. Faites-moi y aller seul ou dérangez quelqu'un qui m'accompagne ! "Pourquoi le bassin ne dort-il pas ici ?", se souvient Augusta. Si vous voulez, arrangez tout ! Ça ne se passera pas aussi bien qu'à la maison, mais une nuit passe vite !...
Não! não era possível Precisava estar em casa essa noite: no dia seguinte
pela manhã iriam procurá-la muito cedo.
Nisto chegou Pombinha com Dona Isabel. Disseram-lhes logo à entrada que
Léonie estava em casa do Alexandre, e a menina deixou a mãe um instante no
número 15 e seguiu sozinha para ali, radiante de alegria. Gostavam-se muito
uma da outra. A cocote recebeu-a com exclamações de agrado e beijou-a nos
dentes e nos olhos repetidas vezes.
— Então, minha flor, como está essa lindeza! perguntou-lhe, mirando-a
toda.
— Saudades suas... respondeu a moça, rindo bonito na sua boca ainda pura.
E uma conversa amiga, cheia de interesse para ambas, estabeleceu-se,
isolando-as de todas as outras. Léonie entregou à Pombinha uma medalha de
prata que lhe trouxera; uma tetéia que valia só pela esquisitice, representando
uma fatia de queijo com um camundongo em cima. Correu logo de mão em
mão, levantando espantos e gargalhadas.
Non! ce n'était pas possible, il fallait qu'elle soit chez elle ce soir-là : le lendemain matin on la chercherait de très bonne heure. À ce stade, Pombinha est arrivé avec Dona Isabel. On leur dit dès l'entrée que Léonie était chez Alexandre, et la fille quitta un instant sa mère au numéro 15 et s'y rendit seule, rayonnante de joie. Ils s'aimaient beaucoup. La cocotte la reçut avec des exclamations de plaisir et l'embrassa plusieurs fois sur les dents et les yeux. - Alors, ma fleur, comment est cette beauté ! lui demanda-t-il en la regardant partout. — Tu me manques... répondit la jeune fille en riant magnifiquement dans sa bouche encore pure. Et une conversation amicale, pleine d'intérêt pour tous les deux, eut lieu, les isolant de tout le monde. Léonie a remis à Pombinha une médaille d'argent qu'elle lui avait apportée; une allumeuse qui valait la peine pour sa seule bizarrerie, représentant une tranche de fromage avec une souris sur le dessus. Il courut aussitôt de main en main, suscitant étonnement et rires.
— Por um pouco que não me apanhas... continuou a cocote na sua conversa
com a menina. Se a pessoa que me vem buscar tivesse chegado já, eu estaria
longe. — E mudando de tom, a acarinhar-lhe os cabelos: — Por que não me
apareces!... Não tens que recear: minha casa é muito sossegada... Já lá têm ido
famílias!...
— Nunca vou à cidade... É raro! suspirou Pombinha.
— Vai amanhã com tua mãe; jantam as duas comigo...
— Se mamãe deixar... Olha! ela ai vem. Peça.
Dona Isabel prometeu ir, não no dia seguinte, mas no outro imediato, que
era domingo. E a palestra durou animada até que chegou, daí a um quarto de
hora, o rapaz por quem esperava Léonie. Era um moço de vinte e poucos anos,
sem emprego e sem fortuna, mas vestido com esmero e muito bem apessoado. A
cocote, logo que o viu aproximar-se, disse baixinho à menina:
— Pendant un petit moment tu ne m'as pas attrapé... la cocote continua sa conversation avec la fille. Si la personne qui vient me chercher était déjà arrivée, je serais loin. — Et changeant de ton en lui caressant les cheveux : — Pourquoi ne viens-tu pas chez moi !... Tu n'as pas à avoir peur : ma maison est très paisible... Des familles y sont allées !... — Je ne jamais aller en ville... C'est rare ! soupira Colombe. — Va demain avec ta mère ; ils dînent tous les deux avec moi... — Si maman me laisse... Regarde ! la voilà. Partie. Dona Isabel promit de partir, non pas le lendemain, mais le lendemain, qui était dimanche. Et la conversation s'est poursuivie avec animation jusqu'à ce qu'un quart d'heure plus tard, le garçon que Léonie attendait arrive. C'était un jeune homme d'une vingtaine d'années, sans travail ni fortune, mais habillé avec soin et très soigné. La cocotte, dès qu'elle le vit approcher, dit à voix basse à la jeune fille :
— Não é preciso que ele saiba que vais lá domingo, ouviste?
Juju dormia. Resolveram não acordá-la; iria no dia seguinte.
Na ocasião em que Léonie partia pelo braço do amante, acompanhada até o
portão por um séquito de lavadeiras, a Rita, no pátio, beliscou a coxa de
Jerônimo e soprou-lhe à meia voz:
— Não lhe caia o queixo!...
O cavouqueiro teve um desdenhoso sacudir d’ombros.
— Aquela pra cá nem pintada!
E, para deixar bem patente as suas preferências, virou o pé do lado e bateu
com o tamanco na canela da mulata.
— Olha o bruto!... queixou-se esta, levando a mão ao lagar da pancada.
Sempre há de mostrar que é galego!
« Il n'a pas besoin de savoir que tu y vas dimanche, tu entends ? Juju a dormi. Ils ont décidé de ne pas la réveiller; irait le lendemain. A l'occasion où Léonie partait au bras de son amant, accompagnée jusqu'au portail par un cortège de blanchisseuses, Rita, dans la cour, pinça la cuisse de Jéronimo et lui murmura à voix basse : « Ne baisse pas le menton ! » Le cavalier fit un haussement d'épaules dédaigneux. — Celui d'ici même pas peint ! Et, pour bien faire comprendre ses préférences, il tourna le pied sur le côté et frappa la mulâtresse avec son sabot. — Regardez la brute !... se plaignit celle-ci en portant la main au pressoir. Il montrera toujours qu'il est galicien !